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e congiunta indissolubilmente alVamore ... 
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Prefazione 



La lettura di queste pagine potrebbe essere una delusione per chi si aspetta 
una facile istruzione sull'arte di amare. Questo volumetto, al contrario, si 
propone di dimostrare che l'amore non e un sentimento al quäle ci si possa 
abbandonare senza aver raggiunto un alto livello di maturitä. Vuole 
convincere il lettore che ogni tentativo d 1 amare e destinato a fallire se non si 
cerca di sviluppare piü attivamente la propria personalitä; che la 
soddisfazione, nell'amore individuale, non puö essere raggiunta senza la 
capacitä di amare il prossimo con umiltä, fede e coraggio. Senza queste virtü 
e impossibile amare veramente. 

Tuttavia, la difficoltä del compito non deve impedire il tentativo di 
conoscere sia gli ostacoli sia le condizioni per la sua riuscita. Allo scopo di 
evitare inutili complicazioni, ho cercato di prospettare il problema in un 
linguaggio il meno tecnico Possibile. Per la stessa ragione, mi sono anche 
tenuto il piü lontano possibile dai grandi esempi della letteratura romantica. 

Vi e un altro problema, al quäle non ho trovato una soluzione del tutto 
soddisfacente; problema che, per evitare ripetizioni di concetti, ho giä 
espresso in un mio precedente volume. II lettore che conosce Fuga dalla 
libertä, Man for Himself e Psicanalisi della societä contemporanea troverä in 
questo volume molte delle idee espresse in quei precedenti lavori. Tuttavia, 
L'arte di amare e senza dubbio una ricapitolazione. Propone molti concetti, 
oltre a quelli precedentemente esposti, e naturalmente anche i vecchi 
concetti, a volte, raggiungono nuove prospettive per il fatto di ruotare 
attorno a un unico soggetto: l'arte di amare. 

E. F. 
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L'AMORE E UN'ARTE? 



E l'amore un'arte? Allora richiede sforzo e saggezza. 

Oppure l'amore e una piacevole sensazione, qualcosa in cui imbattersi e 
questione di fortuna? Questo volumetto contempla la prima ipotesi, mentre e 
fuor di dubbio che oggi si crede alla seconda. 

La gente non pensa che l'amore non conti. Anzi, ne ha bisogno; corre a 
vedere serie interminabili di film d'amore, felice o infelice, ascolta canzoni 
d'amore; eppure nessuno crede che ci sia qualcosa da imparare in materia 
d'amore. 

Questo atteggiamento si basa su parecchie premesse: la maggior parte 
della gente ritiene che amore significhi "essere amati", anziehe amare; di 
conseguenza, per loro il problema e come farsi amare, come rendersi amabili, 
e per raggiungere questo scopo seguono parecchie strade. 

Una, preferita soprattutto dagli uomini, consiste nell'avere successo, 
nell' essere ricchi e potenti quanto lo possa permettere il livello della loro 
posizione sociale. Un'altra, seguita particolarmente dalle donne, e di rendersi 
attraenti, coltivando la bellezza, il modo di vestire, ecc. Una terza via, seguita 
da uomini e donne, e di acquisire modi affabili, di tenere conversazioni 
interessante di essere utili, modesti, inoffensivi. Molti dei modi per rendersi 
amabili sono gli stessi impiegati per raggiungere il successo, per "conquistare 
gli amici" e la gente importante. Come dato di fatto, quel che la gente intende 
per "essere amabili", e essenzialmente un insieme di qualitä. 

Una seconda premessa per sostenere la teoria che nulla v'e da imparare in 
materia d'amore, e la supposizione che il problema dell'amore sia il problema 
di un oggetto, e non il problema di una facoltä. La gente ritiene che amare sia 
semplice, ma che trovare il vero soggetto da amare, o dal quäle essere amati, 
sia difficile. Un atteggiamento questo determinato da molte ragioni, legate 
allo sviluppo della societä moderna. Una di queste e il grande cambiamento 
avvenuto nel ventesimo secolo riguardo la scelta dell'oggetto del proprio 
amore. Nell'epoca vittoriana, come in molte epoche tradizionaliste, l'amore 
non era un'esperienza personale che potesse condurre al matrimonio. AI 
contrario, il matrimonio veniva contratto per convenienza, o dalle rispettive 
famiglie, o da intermediari; veniva concluso sulla base di considerazioni 
sociali, ed era opinione comune che il sentimento sarebbe nato in seguito. 
Nelle ultime generazioni. il concetto dell'amore romantico si e diffuso nel 
mondo occidentale. Negli Stati Uniti, sebbene considerazioni di natura 
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convenzionale non siano del tutto assenti, la maggior parte della gente e alla 
ricerca deH'"amore romantico", dell'esperienza personale d'amore che 
dovrebbe condurre al matrimonio. Questo nuovo concetto di libertä in amore 
deve avere largamente contribuito ad alimentäre l'importanza dell'oggetto 
contro l'importanza della funzione. 

Strettamente legata a questo fattore e un'altra caratteristica della civiltä 
contemporanea, basata sul desiderio di comperare, siüTidea di uno scambio 
proficuo. La felicitä dell'uomo moderno consiste nell'emozione di guardare 
vetrine di negozi, di acquistare tutto ciö che puö permettersi, sia in contanti 
che a rate. Egli (o ella) guarda la gente nello stesso modo. Per un uomo, una 
ragazza attraente, e per una donna, un uomo attraente, sono gli oggetti della 
loro ricerca. "Attrattiva" generalmente significa un simpatico complesso di 
qualitä desiderabili. Ma ciö che in particolare rende attraente una persona, 
tanto fisicamente che mentalmente, dipende dalla moda del tempo. Durante 
gli "anni venti", una ragazza che bevesse e fumasse, cinica e dotata di sex 
appeal, era considerata attraente; oggi la moda richiede maggior semplicitä e 
modestia. Alla fine del diciannovesimo secolo, e aH'inizio del ventesimo, un 
uomo doveva essere aggressivo e ambizioso; oggi deve essere socievole e 
toller ante. 

A ogni modo, il senso della parola "innamorarsi" si sviluppa solo tenendo 
conto di queste qualitä pratiche in quanto sono alla portata della propria 
capacitä di scambio. Io sono alla ricerca di un oggetto; l'oggetto potrebbe 
essere desiderabile dal punto di vista del suo valore sociale, e nello stesso 
tempo potrebbe volere me, considerando le mie caratteristiche interiori ed 
esteriori. 

A questo modo due persone si innamorano, certe di aver trovato sul 
mercato l'oggetto migliore e piü conveniente, considerando i limiti dei loro 
valori di scambio. Spesso, come nella compravendita, le possibilitä nascoste 
che possono essere sviluppate svolgono un ruolo considerevole in questo 
contratto. In una civiltä in cui prevalgono gli orientamenti commerciali e in 
cui il successo materiale e il valore predominante, c'e poco da sorprendersi se 
i rapporti d'amore seguono lo stesso modello di "scambio" che regola la vita 
pratica. 

II terzo errore che porta alla convinzione che non vi sia nulla da imparare 
in materia d'amore, e la confusione tra l'esperienza iniziale d'innamorarsi e lo 
stato permanente di essere innamorati. Se due persone che erano estranee 
lasciano improvvisamente cadere la parete che le divideva, e si sentono 
vicine, unite, questo attimo di unione e una delle emozioni piü eccitanti della 
vita. E ancora piü meravigliosa e miracolosa per chi e vissuto solo, isolato, 
senza affetti. II miracolo di questa intimitä improvvisa e spesso facilitato se 
coincide, o se inizia, con l'attrazione sessuale. Tuttavia, questo tipo di amore 



5 



e per la sua stessa natura im amore non duraturo. Via via che due soggetti 
diventano bene affiatati, la loro intimitä perde sempre di piü il suo carattere 
miracoloso, finche il loro antagonismo, i loro screzi la reciproca 
sopportazione uccidono ciö che resta dell'eccitamento iniziale. Eppure, 
aH'inizio, essi non lo sanno; scambiano l'intensitä deH'infatuazione, il folle 
amore che Ii lega, per la prova deH'intensitä del loro sentimento, mentre 
potrebbe solo provare l'intensitä della loro solitudine. 

Questo atteggiamento - che niente e piü facile che amare - ha continuato ad 
essere il concetto prevalente suH'amore, ad onta dell'enorme evidenza del 
contrario. Non vi e impresa o attivitä che sia iniziata con simili speranze e 
illusioni, che tuttavia cada cosi regolarmente, come l'amore. Se ciö avvenisse 
per qualsiasi altra attivitä si sarebbe impazienti di conoscere le ragioni del 
fallimento, o d'imparare a comportarsi meglio, oppure si abbandonerebbe 
quell'attivitä. Ma l'ultima ipotesi e improbabile, in materia d'amore; soltanto 
im mezzo sembra esista per evitare il fallimento del proprio amore: 
esaminare le ragioni e studiare il significato della parola "amore". 

II primo passo e di convincersi che l'amore e un'arte cosi come la vita e 
un'arte: se vogliamo sapere come amare dobbiamo procedere allo stesso 
modo come se volessimo imparare qualsiasi altra arte, come la musica, la 
pittura, oppure la medicina o l'ingegneria. 

Quali sono i passi necessari per imparare un'arte? Possiamo dividerne il 
processo in due parti: teoria e pratica. 

Per l'arte della medicina, prima devo conoscere il corpo umano e la 
patologia. In possesso di questa conoscenza teorica, posso diventare un 
maestro solo dopo una gran pratica, finche i risultati della mia scienza e i 
risultati della pratica non siano fusi in uno: il mio intuito, l'essenza della 
padronanza di qualsiasi arte. Ma, oltre a conoscere teoria e pratica, c'eun 
terzo fattore necessario per diventare maestro in qualunque arte: non deve 
esserci al mondo nient'altro di piü importante. Questo vale per la musica, per 
la medicina, per l'amore. E forse, qui sta la risposta alla domanda perche la 
nostra civiltä cerca cosi raramente d'imparare quest'arte, ad onta dei suoi 
fallimenti; nonostante la ricerca disperata d'amore, tutto il resto viene 
considerato piü importante: successo, prestigio, denaro, potere; quasi ogni 
nostra energia e usata per raggiungere questi scopi, e quasi nessuna per 
conoscere l'arte dell'amore. 

Puö darsi che solo queste cose siano considerate degne di essere apprese 
da chiunque voglia guadagnare denaro e prestigio, e che l'amore giovi "solo" 
all'anima e sia un lusso, richiedendo spreco di energia. Comunque sia, quel 
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che segue tratterä l'arte dell'amore: prima discuterö la teoria, ed e la maggior 
parte del libro, e secondariamente la pratica, per quel poco che puö essere 
detto riguardo tale pratica, come in qualsiasi altro campo. 



LA TEORIA DELL'AMORE - AMORE: 
LA RISPOSTA AL PROBLEMA DELL'ESISTENZA UMANA 



Ogni teoria d'amore dovrebbe incominciare con la teoria di un'esistenza 
umana. L'amore tra animali, o meglio, l'equivalente deH'amore, non e che 
puro istinto: istinto che agisce anche nell'uomo. Ma ciö che caratterizza 
l'esistenza deH'uomo e il fatto di essere emerso dal regno animale, dall'istinto; 
esso ha dominato la natura, sebbene non l'abbandoni mai; ne fa parte e 
tuttavia, una volta staccato dalla natura, non puö farvi ritorno; scacciato dal 
paradiso - vale a dire da uno stato di armonia con la natura - i cherubini con 
la spada di fuoco gli bloccherebbero la strada, se provasse a tornarci. L'uomo 
puö andare avanti solo sviluppando l'intelletto, cercando una nuova 
armonia, un'armonia umana, invece di quella originaria, irrimediabilmente 
perduta. 

Quando un uomo nasce, viene sbalzato da una situazione ben definita, 
chiara come l'istinto, in una situazione incerta e indefinita. Vi e certezza solo 
per ciö che riguarda il passato; per ciö che riguarda il futuro, solo la morte e 
certa. 

L'uomo dotato di ragione; e conscio di se stesso della propria individualitä, 
del passato, delle possibilitä future. Questa coscienza di se stesso come entitä 
separata, la consapevolezza della propria breve vita, del fatto che e nato 
senza volerlo contro la propria volontä morirä; che morirä prima di quelli che 
ama, o che essi moriranno prima di lui, il senso di solitudine, d'impotenza di 
front alle forze della natura e della societä, gli rendono insopportabile 
l'esistenza. Diventerebbe pazzo, se non riuscisse a rompere l'isolamento, a 
unirsi agi altri uomini, al mondo esterno. 

II senso di solitudine provoca l'ansia; anzi, l'origine di ogni ansia. Essere 
soli significa esse indifesi, incapaci di penetrare attivamente nel mondo che ci 
circonda; significa che il mondo puö accerchiarci senza che abbiamo la 
possibilitä di reagire. Oltre a ciö, e fönte di vergogna e, spesso, di colpa. 
Questo concetto e espresso nella storia biblica di Adamo e Eva. Dopo che 
Adamo e Eva si sono cibati all'albero della "scienza del bene e del male", 
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dopo che hanno disobbedito (non esiste bene ne male se non c'e la libertä di 
disobbedire), dopo che sono diventati umani staccandosi dall'armonia 
originaria con la natura, si accorgono di "essere nudi e ne provano vergogna". 
Dovremmo dedurre che im mito vecchio ed elementare come questo ha la 
stessa morale rigida del diciannovesimo secolo, e che il punto importante che 
la storia vuole trasmettere e la vergogna per gli organi genitali esposti? E 
poco attendibile e interpretando la storia con spirito vittoriano ne svisiamo il 
punto principale, che sembra essere il seguente: dopo che l'uomo e la donna 
sono diventati consci di se stessi, si sono accorti della loro diversitä, in 
quanto appartenenti a sessi differenti. Ma, pur riconoscendo la loro 
separazione, essi restano estranei, perche non hanno ancora imparato ad 
amarsi (il che appare chiaro dal fatto che Adamo si difende biasimando Eva, 
anziehe difenderla). In questa consapevolezza dell'umana separazione, senza 
la riunione mediante l'amore, sta la fönte della vergogna. E nello stesso 
tempo e fönte di colpa e di ansia. 

Questo profondo bisogno dell'uomo, dunque, e il bisogno di superare 
l'isolamento, di evadere dalla prigione della propria solitudine. 
L'impossibilitä di raggiungere questo scopo porta alla pazzia, poiche il 
panico della completa separazione puö essere vinto solo da un isolamento 
dal mondo esterno cosi totale da cancellare il senso di separazione, perche 
allora il mondo esterno, dal quäle si e separati, scompare. 

L'uomo - di qualsiasi etä e civiltä - e messo di fronte alla soluzione di un 
eterno problema: il problema di come superare la solitudine e raggiungere 
l'unione. t lo stesso problema dell'uomo primitivo che viveva nelle caverne, 
del nomade che si occupa del proprio gregge, del contadino egiziano, del 
navigatore fenicio, del soldato romano, del monaco medievale, del samurai 
giapponese, dell'impiegato moderno. E un problema che nasce da un unico 
terreno: la situazione umana, le condizioni dell'esistenza umana. La 
soluzione varia. II problema puö essere risolto mediante il culto per gli 
animali, col sacrificio umano e la conquista militare, con l'indulgere alla 
lussuria, con un'ascetica rinuncia, con un lavoro intenso, con la creazione 
artistica, con l'amore per Dio e per l'uomo. 

Le soluzioni sembrano molteplici ma in realtä sono limitate, e sono 
soltanto quelle proposte dall'uomo nelle varie civiltä in cui e vissuto. La 
storia della religione e della filosofia e la storia di queste soluzioni, delle loro 
diversitä, dei loro limiti. 

Le soluzioni dipendono, fino ad un certo limite, dal grado d'individualitä 
raggiunto dall'uomo nell'infanzia. Lio e sviluppato in modo rudimentale, il 
bambino si sente ancora una unica cosa con la madre, non sente la 



8 



separazione, finche la madre e presente. II suo senso di solitudine e annullato 
dalla presenza fisica della madre, dal suo contatto, dal calore della sua pelle. 
II bisogno della presenza fisica della madre dipende dal grado dello sviluppo 
raggiunto dal bambino. 

Analogamente, la razza umana nella sua infanzia si sente unita alla natura. 
La terra, gli animali, le piante fanno ancora parte del mondo del bambino. 
Egli s'identifica con gli animali, e ciö si esprime adottando maschere di 
animali, mediante il culto per gli animali. 

Ma piü la razza si libera da questi vincoli primitivi, piü si separa dal 
mondo naturale, piü intenso diventa il bisogno di trovare nuove vie per 
superare la separazione. 

Un modo per raggiungere questo scopo consiste in tutte le forme di stati 
orgiastici. Questi possono manifestarsi in uno stato di trance raggiunto 
artificialmente, con l'aiuto delle droghe. Molti riti delle tribü primitive 
offrono un quadro vivido di questo tipo di soluzione. In uno stato di 
esaltazione fittizia, il mondo esterno scompare, e con esso il senso di 
separazione. Finche questi riti sono praticati collettivamente si raggiunge 
un'esperienza di fusione col gruppo, il che rende la soluzione efficace al 
massimo. Strettamente collegata, e spesso fusa con essa, e l'esperienza 
sessuale. L'orgasmo sessuale puö produrre uno stato simile a quello 
provocato dal trance, o dall'effetto di certe droghe. Le orge sessuali collettive 
facevano parte di molti riti primitivi. Sembra che dopo l'esperienza 
orgiastica, l'uomo riesca ad andare avanti per un certo tempo senza soffrire 
troppo la propria separazione. Poi, lentamente, la tensione dell'ansia 
aumenta, ma viene di nuovo mitigata dalla ripetizione del rito. 

Finche questi riti orgiastici rappresentano una pratica comune a un'intera 
tribü, non suscitano ne ansia ne senso di colpa. Agire in questo modo e 
giusto e perfino virtuoso, poiche e un sistema praticato da tutti, approvato e 
prescritto dai medici e dai sacerdoti; perciö non e motivo di colpa o 
vergogna. Ben diversa e la stessa soluzione scelta da un individuo in una 
civiltä che ha lasciato dietro di se queste pratiche. L'alcoolismo e la 
tossicomania sono le forme alle quali l'individuo ricorre in una civiltä non 
orgiastica. Contrariamente ai riti proposti da un'intera comunitä, quelli 
individuali sono caratterizzati da un senso di colpa e rimorso. L'uomo tenta 
di fuggire all'isola mento rifugiandosi nell'alcool e nelle droghe ma si sente 
ancora piü solo quando e finito lo stato di ebbrezza, e di conseguenza e 
spinto a ricorre con sempre maggior frequenza e intensitä. Leggermente 
diverso da questa soluzione e il ritorno a una soluzione sessuale. Entro certi 
limiti e un modo naturale e normale di superare la separazione, e una 
soluzione parziale al problema dell'isolamento. Ma in molti individui per i 
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quali, la solitudine non puö essere superata in nessun modo, la ricerca 
deH'orgasmo sessuale assume una funzione che Ii rende non molto diversi da 
alcolizzati e dai tossicomani. Diventa im tentativo disperato di sfuggire 
all'ansia suscitata dal separazione e il suo risultato e un sempre crescente 
senso d'isolamento, poiche l'atto sessuale senza amore, non riempie mai il 
baratro che divide due creature umane, se non in modo assolutamente 
momentaneo. 

Tutte le forme di unione sessuale hanno tre caratteristiche: sono intense, e 
perfino violente coinvolgono tutto l'essere, mente e corpo; sono periodiche e 
transitorie. Vale invece l'opposto quella forma di unione, che e la soluzione 
piü frequente scelta dall'uomo nel passato e nel presente: l'unione col 
gruppo, il condividerne costumi, usi, pratiche e credenze. 

In una societä primitiva il gruppo e esiguo; consiste di coloro coi quali si 
divide anima e sangue. Col crescente sviluppo della civiltä, il gruppo si 
allarga; diventa la cittadinanza nella polis, la cittadinanza di un grande stato, 
i membri di una chiesa. Anche il povero romano si sentiva orgoglioso perche 
poteva dire "civis romanus sum"; Roma e l'Impero erano la sua famiglia, la 
sua casa, il suo mondo. Anche nella civiltä occidentale contemporanea, 
l'unione col gruppo e la maniera piü frequente per superare l'isolamento. E 
un'unione in cui l'individuo si annulla in una vasta comunitä, e il suo scopo e 
quello di far parte del gregge. Se io sono uguale agli altri, sia nelle idee che 
nei costumi, non posso avere la sensazione di essere diverso. Sono salvo: 
salvo dal terrore della solitudine. II sistema dittatoriale si vale di minacce e di 
terrore per offenere questa uniformitä; i paesi democratici, di suggestione e 
Propaganda. Esiste, in realtä, una profonda differenza tra i due sistemi. Nelle 
democrazie, l'anticonformismo e possibile; non e, infatti, del tutto assente; nel 
sistema totalitario, solo pochi sporadici eroi e martiri si ribellano alla 
schiavitü. Ma nonostante questa differenza, le societä democratiche sono 
prevalentemente conformiste. La ragione sta nella soluzione al problema 
della separazione, nell'unione col gregge del conformismo. Basti capire il 
potere della paura di essere diversi, il terrore di trovarsi soli, se pure a 
qualche passo di distanza dal gregge; basti capire il terrore dell'isolamento. A 
volte, la paura dell'anticonformismo si identifica con la paura del pericolo 
che potrebbe minacciare l'anticonformismo. Ma, in realtä, la gente vuole 
conformarsi a un livello piü elevato di quello a cui e obbligata ad adattarsi, 
perlomeno nelle democrazie occidentali. 

La maggior parte della gente non si rende nemmeno conto del proprio 
bisogno di conformismo. Vive nell'illusione di seguire le proprie idee ed 
inclinazioni, di essere individualista, di aver raggiunto da se le proprie 
convinzioni; e si dä il fatto che le sue idee siano le Stesse della maggioranza. 
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II consenso generale serve come riprova della correttezza delle proprie idee. 
Finche esiste il bisogno di im certo individualismo, tale obbligo, tale bisogno 
e soddisfatto col rispetto delle piccole distinzioni: le iniziali sulla busta di 
cuoio o sullo sweater; la piastrina su cui e inciso il nome deH'impiegato di 
banca, l'appartenenza al partito democratico o a quello repubblicano, oppure 
a im club anziehe a un altro, sono le uniche manifestazioni di individualismo. 
Lo slogan pubblicitario "e diverso", ci rivela il bisogno ansioso di differenza, 
mentre in realtä ne rimane ben poca. 

La crescente tendenza aH'eliminazione delle differenze e strettamente 
legata al concetto d'uguaglianza, cosi come si sta sviluppando nelle societä 
industrialmente piü progredite. Uguaglianza significa, in senso religioso, che 
siamo tutti figli di Dio, che siamo tutti fatti della stessa sostanza umano- 
divina, in un unico cosmo. Tale concetto di unione e espresso, ad esempio, 
nel Talmud: "Chiunque salvi una singola vita, e come se avesse salvato il 
mondo intero; chiunque distrugga una singola vita, e come se avesse 
distrutto il mondo intero. " Uguaglianza, come condizione dello sviluppo 
deH'individualismo, era anche il significato del concetto della filosofia 
illuminista 

in Occidente. Significava (concetto espresso il piü chiaramente da Kant) 
che nessun uomo deve essere il mezzo che determina la fine di un altro 
uomo. Che tutti gli uomini sono un fine, e non un mezzo gli uni per gli altri. 
Seguendo le teorie deH'illuminismo, i pensatori socialisti di varie scuole 
definirono l'uguaglianza come abolizione dello sfruttamento, dell'uso 
dell'uomo per l'uomo, indipendentemente dal fatto che quest'uso fosse 
barbaro o "umano". 

Nella societä capitalistica contemporanea il senso di uguaglianza e mutato. 
Per uguaglianza, s'intende l'uguaglianza degli automi, degli uomini che 
hanno perso il loro individualismo. "Uguaglianza oggi significa uniformitä, 
anziehe unitä." E l'uniformitä astratta degli uomini che compiono lo stesso 
lavoro, scelgono gli stessi divertimenti, leggono gli stessi giornali e hanno le 
Stesse idee. Sotto questo aspetto, bisogna anche guardare con un certo 
scetticismo ad alcune conquiste, generalmente citate come segni del nostro 
progresso, come ad esempio l'uguaglianza di diritti della donna. Gli aspetti 
positivi di questa tendenza all'uguaglianza non devono trarre in inganno. 
Fanno parte della tendenza all'eliminazione delle differenze. L'uguaglianza e 
ottenuta a questo prezzo: le donne sono uguali perche non sono piü 
differenti. La fräse della filosofia illuminista l'äme n'a pas de sexe, l'anima e 
priva di sesso, e diventata di uso generale. La polaritä dei sessi va 
scomparendo, e con essa l'amore erotico, che poggia su questa polaritä. 
Uomini e donne diventano simili, e non uguali, come i poli opposti. La 
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societä contemporanea predica questo ideale di uguaglianza perche ha 
bisogno di atomi umani simili tra loro, per farli funzionare in una massa 
compatta: tutti obbediscono agli stessi comandi, e tuttavia ognuno e illuso di 
seguire i propri desideri. Come la moderna produzione di massa richiede la 
standardizzazione dei prodotti, cosi il progresso civile esige la 
standardizzazione deH'uomo. Questa standardizzazione e chiamata 
"uguaglianza". 

L'unione ottenuta mediante il conformismo non e intensa ne profonda; e 
superficiale e, poiche e il risultato della routine, e insufficiente a placare 
l'ansia della solitudine. I casi di alcoolismo, di tossicomania, di manie 
sessuali e di suicidio, sono sintomi del fallimento di tale unione. Inoltre, e 
una soluzione che riguarda la mente, e non il corpo, e anche per questo 
motivo fallisce al confronto con le soluzioni orgiastiche. II conformismo da 
gregge ha un unico vantaggio: quello di essere costante, e non spasmodico. 
L'individuo viene forgiato sui modelli del conformismo all'etä di tre o 
quattro anni, e non per de mai contatto col gregge. Perfino il suo funerale, che 
costituisce l'ultimo grande avvenimento sociale, e in stretta attinenza con 
questi modelli. 

Oltre al conformismo inteso come mezzo per superare l'isolamento, un 
altro fattore nella vita contemporanea deve essere preso in considerazione: la 
routine del lavoro e del piacere. L'uomo diventa un "dalle nove alle cinque", e 
parte della forza del lavoro, della forza burocratica degli impiegati e dei 
dirigenti. Ha scarsa iniziativa, i suoi compiti essendo prescritti 
dall'organizzazione; vi e ben poca differenza tra chi e in cima alla scala, e chi 
e in basso. Tutti seguono schemi prestabiliti, con una velocitä prestabilita, in 
modo predisposto. Perfino le reazioni sono prescritte: allegria, tolleranza, 
amabilitä, ambizione e capacitä di andare d'accordo con tutti senza attrito. 

II divertimento e organizzato nello stesso modo, sebbene non proprio con 
lo stesso sistema; i libri sono selezionati da biblioteche, i film dagli impresari, 
e gli slogan pubblicitari coniati da loro; il resto e pure uniforme; la gita 
domenicale in automobile, i programmi televisivi, le riunioni e i ricevimenti 
ufficiali. Dalla nascita alla morte, dal lunedi alla domenica, da mattina a sera, 
tutte le attivitä sono organizzate e prestabilite. Come potrebbe un uomo 
prigioniero nella ragnatela della routine ricordarsi che e un uomo, un 
individuo ben distinto, uno al quäle e concessa un'unica occasione di vivere, 
con speranze e delusioni, dolori e timori, col desiderio di amare e il terrore 
della solitudine e del nulla? 

Un terzo modo per raggiungere l'unione e l'attivitä creativa, sia quella 
dell'artista che dell'artigiano. In ogni tipo di attivitä creativa, colui che crea si 
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fonde con la propria materia, che rappresenta il mondo che lo circonda. Sia 
che im falegname costruisca im tavolo, o im orefice im gioiello, sia che il 
contadino coltivi il grano o il pittore dipinga im quadro, in ogni tipo di 
lavoro creativo, l'artefice e il suo oggetto diventano im'imica cosa: l'uomo si 
imisce col mondo nel processo di creazione. Questo, tuttavia, vale solo per il 
lavoro produttivo, per il lavoro nel quäle io progetto, produco, vedo il 
risultato della mia fatica. Ma nel moderno processo di lavoro, al dipendente, 
anello di una catena senza fine, poco e lasciato di quel genere di lavoro che 
crea l'unione tra lui e il mondo. II lavoratore diventa un'appendice della 
macchina o dell'organizzazione burocratica. Ha cessato di essere "lui", e di 
conseguenza non puö verificarsi nessuna unione se non quella del 
conformismo. 

L'unitä conquistata col lavoro produttivo non e interpersonale; l'unitä 
raggiunta con la fusione orgiastica e fittizia; l'unitä ottenuta col conformismo 
e solo una parvenza di unitä. Non sono che soluzioni parziali al problema 
dell'esistenza. La soluzione completa sta nella conquista dell'unione 
interpersonale, nella fusione con un'altra persona, nell'amore. 

II desiderio di fusione interpersonale e il piü potente. E la passione piü 
antica, e la forza che tiene unita la razza umana, la tribü, la famiglia, la 
societä. II mancato raggiungimento di questa unione significa follia e 
distruzione. Senza amore, l'umanitä non sopravvivrebbe un solo giorno. 
Eppure, se chiamiamo "amore" la conquista dell'unione interpersonale, ci 
troviamo in serie difficoltä. La fusione puö essere raggiunta in diversi modi, 
e le differenze non sono meno importanti di quanto v'e in comune tra la varie 
forme d'amore. Ma sono poi tutte forme d'amore? Oppure dobbiamo 
riservare la parola "amore" a una particolare unione, che e stata la virtü 
ideale di tutte le grandi religioni e dei sistemi filosofici di quattromila anni di 
civiltä Orientale e occidentale? 

Come sempre nelle difficoltä semantiche, la risposta puö essere solo 
arbitraria. Ciö che conta e sapere a quäle sorta di unione alludiamo, parlando 
d'amore. Ci riferiamo all'amore come alla matura soluzione del problema 
dell'esistenza, oppure alludiamo a quelle incomplete forme di amore che 
possono chiamarsi unioni simbiotiche? Nelle seguenti pagine chiamerö 
amore solo la prima. Inizierö la discussione sull'amore con le ultime. 

Unione simbiotica ha il suo modello biologico nella relazione tra la madre 
e il feto. Sono due, eppure uno. Vivono insieme (simbiosi), hanno bisogno 
l'una dell'altro. II feto e parte della madre, riceve tutto ciö di cui ha bisogno 
da lei; la madre e il suo mondo; lei lo nutre, lo protegge, ma anche la sua vita 
e intensificata da esso. Nell'unione simbiotica fisica, i corpi sono 
indipendenti, ma lo stesso genere d'unione esiste psicologicamente. 
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La forma passiva dell'unione simbiotica e quella della sottomissione, o, per 
usare un termine clinico, del masochismo. II masochista sfugge 
aH'insopportabile senso di separazione e solitudine rendendosi parte di 
un'altra persona che lo domina, lo guida, lo protegge; che e la sua vita e il suo 
ossigeno, per cosi dire. II potere di colui al quäle ci si sottomette e sublimato, 
sia egli un essere umano o un dio; lui e tutto; io non sono nulla, a meno che 
non diventi parte di lui: parte di grandezza, di potere, di sicurezza. II 
masochista non ha da prendere decisioni, non ha da correre rischi; non e mai 
solo, ma non e indipendente; non ha autonomia; non e ancora pienamente 
nato. Nel concetto religioso, l'oggetto di adorazione e chiamato idolo; nel 
concetto secolare di rapporto d'amore masochistico, il meccanismo 
essenziale, quello deH'idolatria, e lo stesso. II rapporto masochistico puö 
essere confuso col desiderio fisico, sessuale; in questo caso non e solo una 
sottomissione alla quäle partecipa la mente deH'individuo, ma anche l'intero 
corpo. Puö esserci la sottomissione masochistica al destino, alla malattia, alla 
musica ritmica, allo stato orgiastico provocato dalle droghe, o sotto influsso 
ipnotico: in tutti questi casi la persona rinuncia alla propria integritä, fa di se 
stessa lo strumento di qualche cosa o di qualcuno al di fuori di se stessa; non 
ha bisogno di risolvere il problema di vivere mediante l'attivitä produttiva. 

La forma attiva di fusione simbiotica e il dominio o, per usare il termine 
psicologico corrispondente al masochismo, il sadismo. II sadico vuole 
sfuggire alla propria solitudine e al proprio senso d'isolamento 
impossessandosi di un'altra persona. Sublima se stesso incorporando un altro 
essere, che lo idolatra. 

II sadico e legato al succubo cosi come quest'ultimo e subordinato al primo; 
non puö nemmeno vivere, senza l'altro. La differenza sta solo nel fatto che il 
sadico domina, intraprende, offende, umilia, e il masochista e comandato 
offeso, umiliato. Questa e una differenza considerevole, in senso realistico; 
ma in un senso piü profondo ed emozionale, la differenza e irrilevante, 
rispetto a ciö che ambedue hanno in comune: fusione senza integritä. Se si 
capisce questo, non ci si meraviglierä di scoprire che una persona reagisce sia 
nel modo sadico che masochistico, verso oggetti diversi. Hitler agi in un 
primo tempo in modo sadico, verso il popolo; ma in modo masochistico 
verso il destino, la storia, l'"alto potere" della natura. II suo suicidio tra la 
distruzione generale e altrettanto caratteristico quanto il suo sogno di 
successo, di dominio totale. (Per uno studio piü particolareggiato sul sadismo 
e sul masochismo in E. Fromm, si veda Escape from Freedom, New York, 
Rinehart & Company, 1941 (trad. it. di C. Mannucci, Fuga dalla libertä, 
Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1987). 

In contrasto con l'unione simbiotica, l'amore maturo e unione a condizione 
di preservare la propria integritä, la propria individualitä. L'amore e un 
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potere attivo dell'uomo; im potere che annulla le pareti che lo separano dai 
suoi simili, che gli fa superare il senso d'isolamento e di separazione, e 
tuttavia gli permette di essere se stesso e di conservare la propria integritä. 
Sembra im paradosso, ma nell'amore due esseri diventano uno, e tuttavia 
restano due. 

Se diciamo che l'amore e un'attivitä, dobbiamo chiarire il significato della 
parola "attivitä". Per "attivitä", nell'uso moderno della parola, di solito 
s'intende un'azione che opera un cambiamento in una situazione esistente, 
attraverso un dispendio di energia. Un uomo e considerato attivo se fa affari, 
studia medicina, lavora, costruisce o pratica uno sport. Comune a tutte 
queste attivitä e il fatto che sono volte a conquistare una meta. Ciö di cui non 
si tiene conto, e la causa di ogni attivitä. Prendete per esempio un uomo 
spinto verso il lavoro incessante da un senso di profonda insicurezza e 
solitudine; o un altro guidato dall'ambizione o dalla brama di ricchezza. 

In tutti questi casi la persona e schiava di una passione, e la sua attivitä in 
realtä e una "passivitä", poiche e guidata: e la "vittima", e non F'attore". 
D 1 altro canto, un uomo che se ne sta inerte a contemplare, senza scopo ne fine 
tranne quello di arricchire la propria esperienza e la propria unitä col mondo, 
e considerato "passivo", perche non fa niente. In realtä, questo atteggiamento 
di meditazione e la piü alta attivitä che esista, un'attivitä dell'anima, che e 
possibile solo in una condizione di intima libertä e indipendenza. Un 
concetto moderno di attivitä si riferisce all'uso dell'energia per raggiungere 
scopi esterni; l'altro concetto di attivitä si riferisce all'uso dei poteri inerenti 
all'uomo, senza tener conto di qualsiasi cambiamento esterno. Questa 
seconda teoria e stata espressa nel modo piü chiaro da Spinoza. Egli 
distingue gli affetti in attivi e passivi, "azioni" e "passioni". Nella funzione di 
un affetto attivo, l'uomo e libero, e padrone del proprio affetto; nella 
funzione di un affetto passivo, l'uomo e oggetto di eventi di cui egli stesso 
non si rende conto. Cosi Spinoza arriva alla conclusione che la virtü e il 
potere sono un'unica cosa, la stessa cosa. Invidia, gelosia, ambizione, 
bramosia, sono passioni; l'amore e un'azione, un potere umano che puö 
essere praticato solo in libertä, e non e la conseguenza di una costrizione. 

L'amore e un sentimento attivo, non passivo; e una conquista, non una 
resa. II suo carattere attivo puö essere sintetizzato nel concetto che amore e 
soprattutto "dare" e non ricevere. 

Che cosa significa dare? La risposta sembra semplice, ma in realtä e carica 
di ambiguitä e di complicazioni. II malinteso piü comune e che dare significhi 
"cedere" qualcosa, essere privati, sacrificare. La persona il cui carattere non si 
e sviluppato oltre la fase ricettiva ed esplorativa, sente l'atto di dare in questo 
modo. II "tipo commerciale" e disposto a dare, ma solo in cambio di ciö che 
riceve; dare senza ricevere, per lui significa essere ingannato. La gente arida 

15 



sente il dare come im impoverimento. La maggior parte degli individui di 
questo tipo, di solito si rifiuta di dare. Alcuni trasformano in sacrificio l'atto 
di dare. Sentono che solo per il fatto che e penoso dare, si dovrebbe dare; la 
virtü, per loro, sta nell'accettare il sacrificio. Per loro, la regola che e meglio 
dare anziehe ricevere significa che e meglio soffrire la privazione piuttosto 
che pr ovare la gioia. 

Per la persona attiva, dare ha im senso completamente diverso. Dare e la 
piü alta espressione di potenza. Nello stesso atto di dare, io provo la mia 
forza, la mia ricchezza, il mio potere. Questa sensazione di vitalitä e di 
potenza mi riempie di gioia. Mi sento traboccante di vita e di felicitä. Dare da 
piü gioia che ricevere, non perche e privazione, ma perche in quell'atto mi 
sento vivo. 

Non e difficile riconoscere la validitä di questo prineipio applicandolo a 
vari fenomeni speeifici. L'esempio piü elementare sta nella sfera del sesso. II 
culmine della funzione sessuale maschile e nell'atto di dare; l'uomo da se 
stesso, il suo organo sessuale, alla donna. Nel momento dell'orgasmo, le da il 
suo seme. Non puö fare a meno di darglielo, se e potente. Se non puö 
darglielo e impotente. 

Per la donna il processo non e diverso, anche se in un certo senso piü 
complesso. Anche lei si da; apre tutto il suo essere; nell'atto di ricevere, da. Se 
e incapace di questo atto di dare, se puö solo ricevere, e frigida. L'atto di dare 
si ripete, per lei, oltre che nella sua funzione di amante, in quella di madre. 
Da al bambino che cresce in lei, da il suo latte al neonato, gli da il suo calore 
fisico. Non dare sarebbe penoso. 

Nella sfera delle cose materiali, dare significa essere ricchi. Non quello che 
ha molto e rieco, ma colui che da molto. L'avaro che e terrorizzato all'idea di 
perdere qualche cosa e, psicologicamente parlando, un povero essere, per 
quanto rieco sia. Chiunque sia capace di dare se stesso e rieco. Solo chi avesse 
appena quanto basti a sopravvivere, sarebbe incapace di godere nell'atto di 
dare cose materiali. Ma l'esperienza quotidiana dimostra che ciö che una 
persona considera le minime necessitä dipende sia dal suo carattere sia da ciö 
che possiede. E noto che i poveri sono piü ansiosi di dare dei ricchi. Ciö 
nonostante, la povertä oltre un certo limite puö rendere impossibile il dare, 
ed e assai doloroso, non solo per la sofferenza che provoca direttamente, ma 
perche toglie al povero la gioia di dare. 

La sfera piü importante del dare, tuttavia, non e quella delle cose materiali, 
ma sta nel regno umano. Che cosa da una persona a un'altra? Da se stessa, 
ciö che possiede di piü prezioso, da una parte della sua vita. Ciö non significa 
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necessariamente che essa sacrifichi la sua vita per l'altra, ma che le da ciö che 
di piü vivo ha in se; le da la propria gioia, il proprio interesse, il proprio 
umorismo, la propria tristezza, tutte le espressioni e manifestazioni di ciö che 
ha di piü vitale. In questo dono di se stessa, essa arricchisce l'altra persona, 
sublima il senso di vivere dell'altro, sublimando il proprio. Non da per 
ricevere; dare e in se stesso una gioia squisita. Ma nel dare non puö fare a 
meno di portare qualche cosa alla vita dell'altra persona, e colui che riceve si 
riflette in essa; nel dare con generositä, non si puö evitare di ricevere ciö che 
le viene dato di ritorno. Dare significa fare anche dell'altra persona un essere 
che da, ed entrambi dividono la gioia di sentirsi vivi. Nell'atto di dare nasce 
qualcosa, e un senso di mutua gratitudine per la vita che e nata in loro unisce 
entrambe. Ciö significa che l'amore e una forza che produce amore; 
l'impotenza e l'incapacitä di produrre amore. Questo concetto e stato 
espresso efficacemente da Marx. "Presumiamo" dice "che l'uomo sia uomo, e 
la sua relazione col mondo sia umana, e si consideri amore l'amore, 
confidenza la confidenza ecc. Se volete apprezzare l'arte, dovete essere una 
persona artisticamente preparata; se volete avere ascendente sul prossimo 
dovete essere una persona che ha un'influenza veramente stimolante sulla 
gente. Ognuno, nei suoi rapporti con l'uomo e la natura, deve essere 
un'espressione definita della sua vera vita individuale, corrispondente 
all'oggetto del suo desiderio. Se amate senza suscitare amore, vale a dire, se il 
vostro amore non produce amore, se attraverso l'espressione di vita di 
persona amante voi non diventate una persona amata, allora il vostro amore 
e impotente, e sfortunato. " Ma non soltanto in amore dare significa ricevere. 
L'insegnante impara dai suoi discepoli, l'attore e stimolato dal suo pubblico, 
lo psicoanalista e curato dal paziente (ammesso che essi non si trattino 
reciprocamente come oggetti, ma comunichino tra loro in modo genuino e 
produttivo). 

E inutile sostenere che sentire l'amore come un atto di dare dipende dal 
carattere dell'individuo. AI contrario, presuppone la conquista di una 
posizione prevalentemente produttiva; in quest'orientamento l'individuo ha 
vinto l'indipendenza, l'onnipotenza narcisistica, il desiderio di sfruttare gli 
altri o di tesaurizzare, e ha tratto la fede nei propri poteri umani, il coraggio 
di fare assegnamento nel conseguimento delle proprie mete. Nella misura in 
cui queste qualitä mancano, egli ha paura di dare se stesso, e quindi di 
amare. 

AI di lä dell'elemento del dare, il carattere attivo dell'amore diviene 
evidente nel fatto che si fonda sempre su certi elementi comuni a tutte le 
forme d'amore. Questi sono: la premura, la responsabilitä, il rispetto e la 
conoscenza. 
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L'amore e premura soprattutto nell'amore della madre per il bambino. Noi 
non avremmo nessuna prova di questo amore se la vedessimo trascurare il 
suo piccolo, se lei tralasciasse di nutrirlo, lavarlo, curarlo; e restiamo colpiti 
dal suo amore se la vediamo assistere il suo bambino. Non c'e differenza 
anche nell'amore per gli animali o per i fiori. Se una donna ci dicesse di 
amare i fiori, e noi la vedessimo dimenticare di innaffiarli, non crederemmo 
nel suo "amore" per i fiori. "Amore e interesse attivo per la vita e la crescita di 
ciö che amiamo." La dove manca questo interesse, non esiste amore. Questo 
concetto e stato magnificamente descritto nel libro di Giona. Dio ha detto a 
Giona di andare a Ninive ad avvisare gli abitanti che essi saranno puniti, a 
meno che non riparino i loro peccati. Giona sfugge la sua missione perche 
teme che il popolo di Ninive si penta e che Dio Ii perdoni. E un uomo dotato 
di un forte senso deH'ordine e della legalitä, ma privo di amore. Tuttavia, nel 
suo tentativo di fuga, si ritrova nel ventre di una balena, simbolizzando lo 
stato d'isolamento e cattivitä al quäle la sua mancanza di amore e di 
solidarietä 1' hanno portato. Dio lo salva, e Giona va a Ninive. Predica ai suoi 
abitanti come Dio gli ha detto, e la cosa che temeva accade. Gli uomini di 
Ninive si pentono dei loro peccati, riparano ognuno a modo proprio, e Dio Ii 
perdona e decide di non distruggere la cittä. Giona e deluso e amareggiato; 
lui voleva "giustizia", e non pietä. Alla fine trova un po 1 di conforto all'ombra 
di una pianta che Dio ha fatto crescere per proteggerlo dal sole. Ma quando 
Dio fa disseccare la pianta, Giona e depresso e si lamenta rabbiosamente con 
Dio. Dio risponde: "Tu hai avuto pietä sotto la pianta per la cui crescita tu 
non hai lavorato; essa e cresciuta in una notte, ed e morta in una notte. E io 
non dovrei risparmiare Ninive, la grande cittä, nella quäle vivono piü di 
centoventimila abitanti che non sanno distinguere la mano destra da quella 
sinistra?" La risposta di Dio a Giona deve essere intesa simbolicamente. Dio 
spiega a Giona che l'essenza dell'amore e "lavorare" per qualche cosa, "fare 
crescere qualche cosa", che amore e lavoro sono inseparabili. Si ama ciö per 
cui si lavora, e si lavora per ciö che si ama. 

Cura e interesse implicano un altro aspetto dell'amore: quello della 
responsabilitä. Oggi, per responsabilitä spesso s'intende il dovere, qualche 
cosa che ci e imposto dal di fuori. Ma responsabilitä, nel vero senso della 
parola, e un atto strettamente volontario; e la mia risposta al bisogno, 
espresso o inespresso, di un altro essere umano. Essere "responsabile" 
significa essere pronti e capaci di "rispondere". Giona non si sentiva 
responsabile degli abitanti di Ninive. Egli, come Caino, poteva domandare: 
"Sono il custode di mio fratello?" La persona che ama risponde. La vita di suo 
fratello non e solo affare di suo fratello, ma suo. Si sente responsabile dei suoi 
simili, cosi come si sente responsabile di se stesso. Questa responsabilitä, nel 
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caso della madre e del bambino, si riferisce soprattutto alle eure materiali; 
nell'amore tra adulti, si riferisce principalmente ai bisogni psichici dell'altra 
persona. 

La responsabilitä potrebbe facilmente deteriorarsi nel dominio e nel senso 
di possesso, se non fosse per una terza componente dell'amore: il rispetto. 
Rispetto non e timore ne terrore; esso denota, nel vero senso della parola 
(respicere = guardare), la capacitä di vedere una persona com'e, di 
conoscerne la vera individualitä. Rispetto significa desiderare che l'altra 
persona cresca e si sviluppi per quello che e. II rispetto, perciö, esclude lo 
sfruttamento; voglio che la persona amata cresca e si sviluppi secondo i suoi 
desideri, secondo i suoi mezzi, e non allo scopo di servirmi. 

Se io amo questa persona, mi sento uno con lei, ma con lei cosi com'e, e 
non come dovrebbe essere per adattarsi a me. E chiaro che il rispetto e 
possibile solo se ho raggiunto l'indipendenza; se posso stare in piedi o 
camminare senza bisogno di grucce, senza dover dominare o sfruttare 
un'altra persona. II rispetto esiste solo sulle basi della libertä: "l'amore e figlio 
della libertä" come dice una vecchia canzone francese; l'amore e figlio della 
libertä, mai del dominio. 

Non e possibile rispettare una persona senza conoscerla: la cura e la 
responsabilitä sarebbero cieche, se non fossero guidate dalla conoscenza. 
Conoscere sarebbe una parola vuota se non fosse animata dall'interesse. Ci 
sono molti gradi di conoscenza; il conoscere, in quanto aspetto dell'amore, 
non si ferma alla superficie, ma penetra nell'intimo. E possibile solo se riesco 
ad annullarmi, a vedere l'altro quäle veramente e. Posso capire, ad esempio, 
se una persona e adirata, anche se non lo dimostra apertamente, ma se la 
conosco a fondo, mi aecorgo che e ansiosa e preoccupata, che si sente sola, 
che ha un senso di colpa. Allora mi rendo conto che la sua ira altro non e che 
la manifestazione di qualcosa di piü profondo, e l'ansia manifestazione di 
sofferenza, e non di collera. 

II conoscere e intimamente legato al problema dell'amore. II bisogno di 
fondersi con l'altro essere, per superare la barriera dell'isolamento, e legato a 
un altro bisogno tipicamente umano: quello di penetrare "il segreto 
dell'uomo". Mentre la vita, nel suo aspetto strettamente biologico, e un 
mistero, l'uomo, nel suo aspetto umano, e un abisso insondabile, sia per se 
stesso che per tutti i suoi simili. 

Noi crediamo di conoscerci, eppure, ad onta dei nostri sforzi, non ci 
conosciamo affatto; crediamo di conoscere i nostri simili, eppure non Ii 
conosciamo, perche noi non siamo un oggetto, e neppure i nostri simili lo 
sono. Piü penetriamo nel nostro intimo, o nell'intimo di un altro essere, piü la 
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meta ci sfugge. Eppure non possiamo fare a meno di desiderare di penetrare 
nel segreto deH'animo umano, nel suo piü profondo nucleo. 

Ce un modo, im modo disperato, per conoscere il segreto; e quello del 
completo potere su un'altra persona; il potere che le fa fare quello che noi 
vogliamo; che la trasforma in un oggetto di nostra proprietä. L'ultimo grado 
di questo tentativo di conoscere confina col sadismo, il bisogno e la capacitä 
di far soffrire un essere umano, di torturarlo, di forzarlo a tradire il suo 
segreto, soffrendo. In questo desiderio di penetrare nel segreto di un uomo, 
sta una smania di crudeltä e di distruzione. Questo concetto e stato espresso 
in modo succinto da Isaak Babel. Parlando di un ufficiale della guerra civile 
russa, che ha appena condannato a morte il suo vecchio maestro, dice: 
"Uccidendo, ci si sbarazza solo di un corpo... Uccidendo non si colpisce mai 
1'anima, la vera essenza di un individuo... Ma io non risparmio me stesso, e 
spesso ho offeso un nemico per oltre un'ora. Vedete, voglio scoprire che cos'e 
in realtä la vita, a che cosa assomiglia la vita lungo la nostra via. " 

Nei bambini scopriamo spesso questa curiositä di sapere. Spesso il 
bambino prende un oggetto, lo rompe per sapere com'e fatto, per scoprirne il 
segreto. La crudeltä stessa e suscitata da qualcosa di piü profondo: il 
desiderio di penetrare il segreto delle cose e della vita. 

L'altra via per conoscere "il segreto", e l'amore. Amore e penetrazione 
attiva dell'altra persona, nella quäle il mio desiderio di conoscere e placato 
dall'unione. Nell'atto della fusione io la conosco, conosco me stesso, conosco 
tutti, e non conosco niente. Conosco nell'unica maniera possibile per l'uomo: 
attraverso l'esperienza dell'unione, non attraverso l'esperienza del pensiero. 
II sadismo e causato dal desiderio di penetrare il segreto: eppure io resto 
ignorante come prima. Ho sezionato l'altro essere membro per membro, 
eppure tutto ciö che ho fatto e stato di distruggerlo. L'amore e l'unico mezzo 
per conoscere, poiche nell'atto dell'unione e la risposta alla mia domanda. 
Nell'altro essere trovo me stesso, scopro me stesso, scopro tutti e due, scopro 
l'uomo. 

II desiderio di conoscere noi stessi e i nostri simili e stato espresso nel 
motto delfico: "Conosci te stesso. " E l'origine di tutta la psicologia. Ma poiche 
il desiderio e di conoscere tutto dell'uomo, il suo segreto piü intimo, questo 
desiderio non puö essere soddisfatto in modo banale, superficiale. Anche se 
ci conoscessimo mille volte meglio non arriveremmo mai fino in fondo. 
Continueremmo a restare un enigma per noi stessi cosi come i nostri simili 
resterebbero un enigma per noi. L'unico modo per conoscere profondamente 
un essere e l'atto di amore; questo atto supera il pensiero, supera le parole. E 
il tuffo ardito nell'esperienza dell'unione. Ma, per conoscere pienamente 
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nell'atto d'amore, devo conoscere psicologicamente la persona amata e me 
stesso, obiettivamente, devo vederla qual e in realtä, abbandonare le illusioni, 
il quadro contorto che ho di lei. Solo conoscendo obiettivamente im essere 
umano, sono in grado di penetrarne l'essenza piü profonda nell'atto d'amore. 
(Questa dichiarazione ha im significato molto importante nel ruolo della 
psicologia nella civiltä occidentale moderna. Mentre la grande popolaritä 
della psicologia indica im interesse nella conoscenza dell'uomo, tradisce 
anche la fondamentale assenza di amore nelle relazioni umane odierne. La 
conoscenza psicologica diventa cosi im surrogato della conoscenza completa 
nell'atto d'amore, anziehe essere im passo verso di essa). 

II problema di conoscere l'uomo va di pari passo con quello di conoscere 
Dio. Nella teologia convenzionale occidentale vi e im tentativo di conoscere 
Dio col pensiero, di far dichiarazioni su Dio. Nel misticismo, che e la 
conseguenza del monoteismo (come in seguito cercherö di dimostrare) il 
tentativo di conoscere Dio col pensiero e abbandonato e sostituito 
dall'esperienza di unione con Dio, nella quäle non c'e posto - ne bisogno - di 
sapere di Dio. 

L'esperienza d'unione con l'uomo, o, in senso religioso, con Dio, non e 
certo irrazionale. AI contrario e, come Albert Schweitzer ha sottolineato, la 
conseguenza del razionalismo, la sua conseguenza piü ardita e radicale. E 
basata sulla consapevolezza dei limiti fondamentali, e non accidentali, del 
nostro sapere. E la consapevolezza che non riusciremo mai ad "afferrare" il 
segreto dell'uomo e dell'universo, ma che possiamo tuttavia conoscerlo 
nell'atto d'amore. La psicologia come scienza ha i suoi limiti, e come la 
conseguenza logica della teologia e il misticismo, cosi la diretta conseguenza 
della psicologia e l'amore. Premura, responsabilitä e comprensione so 
strettamente legate tra loro. Sono un complesso di virtü che fanno parte di 
una personalitä matura, di una persona che sviluppa proficuamente in suoi 
poteri, che sa quello che vuole, che ha abbandonato sogni narcisistici di 
onniscienza e onnipotenza, che ha acquisito l'umiltä fondata sulla forza 
intima che solo l'attivitä produttiva puö dare. 

Fin qui ho parlato dell'amore come conseguenza della solitudine umana, 
come realizzazione del desiderio d'unione. Ma sopra l'universale, esistenziale 
bisogno d'unione, si leva un bisogno piü immediato, piü biologico: il 
desiderio d'unione tra il polo maschile e quello femminile. II concetto di 
questa polarizzazione e espresso in modo efficace nel mito che in origine 
l'uomo e la donna erano un unico essere, che furono tagliati a metä, e da 
allora ogni maschio e alla ricerca della parte femminile di se stesso, in modo 
da potersi riunire con essa. (La stessa idea dell'unitä originaria dei sessi e 
contenuta anche nella storia biblica di Eva generata dalla costola di Adamo, 
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anche se qui, nello spirito del patriarcalismo, la donna e considerata 
secondaria rispetto all'uomo.) II senso del mito e abbastanza chiaro. La 
polarizzazione sessuale porta l'uomo a cercare l'unione in modo preciso: 
quello della fusione con l'altro sesso. La polaritä tra maschio e femmina esiste 
anche tra ogni uomo e ogni donna. Cosi come fisiologicamente l'uomo e la 
donna hanno in se gli ormoni del sesso opposto, essi sono anche bisessuali in 
senso psicologico. Portano in se stessi il principio del ricevere e del dare, 
della materia e dello spirito. L'uomo (e la donna) trova l'unione in se stesso 
solo nella fusione della propria polaritä maschile e femminile. Su queste 
polaritä si basa tutta la capacitä Creativa. 

La polaritä maschile-femminile e anche alla base della creazione 
interpersonale. Biologicamente l'esprime il fatto che l'unione dello sperma 
con l'ovulo e la base per la nascita di un bambino. Ma nel regno puramente 
psichico, nell'amore tra uomo e donna, ognuno dei due rinasce. (La 
deviazione omosessuale e il risultato del mancato raggiungimento di questo 
incontro. L' omosessuale soffre del dolore della propria separazione non 
Superata; un fallimento, tuttavia, che divide con la media degli eterosessuali 
che non possono amare.) 

La stessa polaritä esiste in natura; non soltanto, com'e ovvio, negli animali 
e nelle Piante, ma nelle due funzioni fondamentali, quella di ricevere e quella 
di dare. E la polaritä della terra e della pioggia, del fiume e dell'oceano, del 
giorno e della notte, del buio e della luce, dello spirito e della materia. L'idea 
e esposta meravigliosamente dal grande poeta mistico musulmano, Rumi: 

" Mai, in realtä, l'amante cerca senza essere cercato dall'amato. 

Quando la luce dell'amore si e accesa in questo cuore, sappi che c'e amore 
in quel cuore. 

Quando 1' amore di Dio cresce nel tuo cuore, al di lä di ogni dubbio, Dio ha 
amore per te. 

Nessuno schiocco e prodotto da una mano, senza l'altra. II giudizio divino 
ci rende amanti l'uno dell'altro. 

A causa di questo precedente ordinamento, ogni parte del mondo e 
appaiata col suo maschio. 

Secondo il saggio, il Cielo e uomo e la Terra donna: la Terra nutre ciö che il 
Cielo lascia cadere. 

Quando in Terra manca il calore, il Cielo lo manda; quando essa ha perso 
la sua freschezza, il Cielo la ristora. II Cielo la circonda come un marito la 
moglie. 

E la Terra, solerte come moglie, genera e nutre ciö che ha prodotto. 
Consideriamo Terra e Cielo come dotati d'intelligenza, poiche essi 
compiono il lavoro di esseri intelligenti. 
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A meno che non traggano piacere l'uno dall'altro, perche si stringono come 
amanti? 

Senza la Terra, come fiorirebbero il fiore e la pianta? Cosa produrrebbe 
l'acqua o il calore del Cielo? 

Come Dio insinua il desiderio nell'uomo e nella donna al fine che il mondo 
sia perpetuato dalla loro unione. 

Cosi egli ha suscitato in ogni particella del mondo il desiderio di un'altra 
particella. 

Giorno e Notte sono nemici, apparentemente; tuttavia entrambi servono a 
uno scopo. 

Ognuno in amore con gli altri per perfezionare il reciproco lavoro. 

Senza la Notte, la natura dell'Uomo non riceverebbe la forza, perciö il 
Giorno non avrebbe Scopo. " 

II problema della polaritä maschile-femminile conduce a ulteriori 
considerazioni sull'amore e sul sesso. Prima ho parlato dell'errore di Freud di 
vedere nell'amore esclusivamente l'espressione o la sublimazione - 
dell'istinto sessuale, anziehe riconoscere che il desiderio sessuale e una 
manifestazione del bisogno d'amore e di fusione. Ma l'errore di Freud e ben 
piü profondo. Secondo il suo materialismo psicologico, egli vede nell'istinto 
sessuale il risultato di una tensione prodotta chimicamente nel corpo, che e 
dolorosa e anela al sollievo. Lo scopo del desiderio sessuale e la soppressione 
di questa tensione dolorosa; la soddisfazione sessuale sta nel compiere quella 
soppressione. Questo punto di vista e valido se il desidero sessuale agisce 
nello stesso modo della fame e della sete, quando l'organismo e denutrito. II 
desiderio sessuale, secondo questa teoria, e uno stimolo; la soddisfazione 
sessuale la soppressione dello stimolo. Di conseguenza, la masturbazione 
dovrebbe essere la soddisfazione ideale. Quello che Freud abbastanza 
paradossalmente ignora, e l'aspetto psicobiologico della sessualitä, la polaritä 
maschile-femminile e il desiderio di favorire la polaritä con l'unione. Questo 
curioso errore e stato probabilmente facilitato dall'estremo patriarcalismo di 
Freud, che lo ha spinto alla conclusione che la sessualitä e una caratteristica 
tipicamente maschile, ignorando che esiste la sessualitä femminile. Egli 
espresse questa teoria nel volume Tre saggi sulla teoria della sessualitä, 
sostenendo che la libido ha "una natura maschile", senza nemmeno 
considerare che ci sia una libido anche nella donna. La stessa teoria e 
espressa in una forma razionalizzata nel concetto freudiano che il bambino 
"sente" la donna come un uomo castrato, e che lei stessa cerca varie 
compensazioni alla perdita del genitale maschile. Ma la donna non e un 
uomo evirato, e la sua sessualitä e tipicamente femminile e non "di natura 
maschile". 
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L'attrazione sessuale e solo parzialmente causata dal bisogno di 
sopprimere una tensione; e soprattutto il bisogno d'unione con l'altro polo 
sessuale. Infatti, l'attrazione erotica e senza dubbio espressa solo 
nell'attrazione sessuale. Esiste mascolinitä e femminilitä nel carattere cosi 
come nella funzione sessuale. II carattere maschile ha come caratteristiche 
1'iniziativa, l'attivitä, la disciplina e lo spirito d'avventura: le caratteristiche 
del carattere femminile sono la ricettivitä, la tenerezza, il realismo, la 
pazienza. (Non va dimenticato che in ogni individuo entrambi i tipi di 
caratteristiche sono fusi, ma con la prevalenza di quelle caratteristiche del 
sesso "di lui" o "di lei".) Spesso, se nel carattere maschile i tratti sono 
indeboliti perche emotivamente e rimasto infantile, egli tenterä di 
compensare questa mancanza col sesso. II risultato e il Don Giovanni, colui 
che ha bisogno di provare la sua virilitä fisica perche e insicuro della sua 
virilitä di carattere. Nei casi estremi, il sadismo (l'uso della forza) diventa il 
principale sostituto della virilitä. Se la sessualitä femminile e indebolita o 
impoverita, e trasformata in masochismo o possessivitä. 

Freud e stato criticato per aver sopravvalutato il sesso. Questa critica e 
stata spesso ispirata dal desiderio di togliere al sistema di Freud un elemento 
che suscitava reazione e ostilitä tra i conformisti. Freud percepi questa ostilitä 
e combatte ogni tentativo di modificare la sua teoria sul sesso. In realtä, nel 
suo tempo, la teoria di Freud ebbe un carattere rivoluzionario, di sfida. Ma 
ciö che era regola nel 1900 non lo e piü cinquant'anni dopo. I costumi sessuali 
sono cambiati, e le teorie di Freud non sono piü scandalose per le classi 
medie occidentali, ed e una donchisciottesca specie di radicalismo da parte 
degli analisti ortodossi moderni credere ancora che sia coraggioso difendere 
le teorie di Freud. Infatti il loro tipo di psicoanalisi e conformista e non cerca 
di sollevare problemi psicologici che condurrebbero a una critica della societä 
contemporanea. 

La mia critica della teoria di Freud non e che questi abbia sopravvalutato il 
sesso, ma che non sia riuscito a capirlo profondamente. Egli mosse il primo 
passo verso il significato delle passioni interpersonali: secondo le sue 
premesse cercö di spiegarle psicologicamente. Nel successivo sviluppo della 
psicoanalisi e necessario correggere e approfondire il concetto di Freud, 
trasportandone l'intuito dalla dimensione psicologica a quella biologica ed 
esistenziale. Freud stesso fece un primo passo in questa direzione nella sua 
ultima concezione sugli istinti di vita e di distruzione. La sua concezione, 
infatti, dell'eros come un principio di sintesi e di unificazione, si pone su un 
piano completamente differente rispetto alla sua concezione della libido. Ma 
nonostante il fatto che la teoria degli istinti di vita e di distruzione fosse 



24 



accettata dal critici ortodossi, questa accettazione non portö mai a una 
fondamentale revisione del concetto di libido. 



L'AMORE TRA I GENITORI E IL BAMBINO 



II neonato, al momento della nascita, sentirebbe il terrore di morire se im 
destino demente non lo preservasse dalla coscienza di quest'ansia causata 
dalla separazione dalla madre e dalla vita intrauterina. Anche dopo essere 
nato il neonato e poco diverso da ciö che era prima della nascita; non puö 
riconoscere gli oggetti, non e sempre conscio di se stesso e del mondo che lo 
circonda. Sente solo lo stimolo positivo della fame e del calore, e non scinde 
neppure calore e fame dalla sorgente: la madre. La madre e calore, la madre e 
cibo, e lo stato euforico della soddisfazione e della sicurezza. E uno stato di 
narcisismo, per usare un termine di Freud. La realtä esterna, cose e persone, 
ha senso solo in termini di soddisfazione e frustrazione dei bisogni corporali. 
E reale solo ciö che e dentro; ciö che e all'esterno e reale solo nei termini del 
mio bisogno, mai nei termini delle qualitä o necessitä sue proprie. 

Quando il bambino cresce e si sviluppa impara a percepire le cose come 
sono; la soddisfazione di essere nutrito e ora distinta dal capezzolo, dal seno 
della madre. I n seguito il bambino percepisce la sete, il latte che gliela 
soddisfa, il seno e la madre come diverse entitä. Impara a percepire molte 
altre cose in modo diverso, come se avessero una esistenza propria. Impara a 
dar loro un nome. A questo punto impara a trattarle; apprende che il fuoco e 
caldo e scotta a toccarlo, che il corpo della madre e caldo e piacevole, che il 
legno e duro e pesante, che la carta e leggera e puö essere strappata. Impara a 
comunicare con la gente; che la mamma sorride quando mangia; che lo 
prende in braccio quando piange; che lo loda quando va di corpo. Tutte 
queste esperienze sono sintetizzate in un'unica esperienza: sono amato. Sono 
amato perche sono il bambino della mamma. Sono amato perche sono 
indifeso. Sono amato perche sono bello e bravo. Sono amato perche la 
mamma ha bisogno di me. Per metterla in una formula generale: sono amato 
per ciö che sono oppure, piü precisamente, perche sono. Questa esperienza di 
essere amato dalla madre e un'esperienza passiva. Non c'e niente che debba 
fare per essere amato l'amore materno e incondizionato. Tutto ciö che devo 
fare, e essere - essere il suo bambino. L'amore materno e beatitudine, pace, 
non ha bisogno di essere conquistato ne di essere meritato. Perö c'e un lato 
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negativo alla qualitä incondizionata di questo amore materno. Non solo non 
ha bisogno di essere meritato, ma non puö essere conquistato, suscitato, 
controllato. Se c'e, e come una benedizione; se non c'e, e come se tutta la sua 
bellezza fosse uscita dalla vita, e non c'e niente ch'io possa fare per crearlo. 

Per la maggior parte dei bambini prima dell'etä degli otto-dieci anni, il 
problema e quasi esclusivamente quello di essere amati per quello che sono. 
II bambino di quest'etä non ama ancora; risponde con gratitudine, con gioia 
all'amore. A questo punto dello sviluppo del bambino, subentra un nuovo 
elemento nel quadro: il desiderio di produrre amore mediante la propria 
attivitä. Per la prima volta il bambino crede di dare qualcosa alla madre (o al 
padre), di produrre qualcosa - una poesia, un disegno, o qualunque cosa sia. 
Per la prima volta nella vita del bambino l'idea dell'amore e spostata 
dall' essere amato in amare, in amore creativo. Devono passare molti anni, da 
questo inizio, per raggiungere la maturitä dell'amore. E cosi che il bambino, 
che ora e adolescente, ha vinto il suo egocentrismo; l'altra persona non e piü 
solo un mezzo per soddisfare i suoi bisogni. I bisogni dell'altra persona sono 
importanti quanto i suoi, in realtä sono diventati piü impor-tanti. Dare e 
diventato piü soddisfacente, piü bello, che ricevere; amare piü importante 
che essere amato. Amando e uscito dalla cella della solitudine e 
dell'isolamento, costituita dallo stato di narcisismo ed egocentrismo, prova 
un nuovo senso di fusione, di solidarietä. Oltre a ciö, sente la potenza di 
produrre amore amando - piuttosto che la subordinazione 

di ricevere essendo amato - e per la ragione di essere piccolo, indifeso, 
malato, o "bravo". L'amore infantile segue il principio: amo perche sono 
amato. L'amore maturo segue il principio: sono amato perche amo. L'amore 
immaturo dice: ti amo perche ho bisogno di te. L'amore maturo dice: ho 
bisogno di te perche ti amo. 

Strettamente legato allo sviluppo della capacitä di amore, e lo sviluppo 
dell'oggetto d' amore. I primi mesi e i primi anni del bambino sono quelli in 
cui il suo maggiore attaccamento e per la madre. Questo attaccamento 
incomincia prima della sua nascita, quando madre e figlio sono ancora 
un'unica cosa, sebbene siano due. La nascita cambia la situazione sotto certi 
aspetti, ma non tanto come sembra. II bambino, sebbene viva fuori dell'utero, 
e completamente legato alla madre. Perö diventa ogni giorno piü 
indipendente; impara a camminare, a parlare, a esplorare da solo il mondo; i 
rapporti con la madre perdono parte del loro significato vitale, mentre i 
rapporti col padre diventano piü importanti. 

Per poter capire questo spostamento dalla madre al padre, dobbiamo 
considerare le differenze essenziali tra l'amore materno e l'amore paterno. 
Abbiamo giä parlato dell'amore materno. Esso e, per sua stessa natura, 
incondizionato. La madre ama il bambino perche e la sua creatura e non 
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per che abbia fatto qualche cosa per meritarselo. (Naturalmente, parlando di 
amore materno e paterno, mi riferisco a "tipi ideali", nel senso di Max Weber, 
oppure di im archetipo nel senso di Jung, e ciö non significa che ogni madre e 
ogni padre amino in questo modo. Mi riferisco al principio materno e 
paterno, che e rappresentato nelle persone del padre e della madre.) L'amore 
incondizionato corrisponde a uno dei piü profondi aneliti, non solo del 
bambino, ma di ogni essere umano; d'altro canto, essere amati grazie ai 
propri meriti lascia sempre dei dubbi; forse non ho accontentato la persona 
dalla quäle voglio essere amato, forse... c'e sempre il timore che l'amore possa 
scomparire. Inoltre, l'amore "meritato" puö lasciare un senso di amarezza 
perche non si e amati per se stessi, ma si e amati soltanto perche si piace; in 
ultima analisi, non ci si sente amati ma utili. Non c'e da meravigliarsi se noi 
tutti aneliamo all'amore materno, sia da bambini sia da adulti. La maggior 
parte dei bambini ha la f ortuna di ricevere questo amore (fino a che punto, ne 
riparleremo dopo). Da adulti lo stesso desiderio e piü difficile da soddisfare. 
Anche nello sviluppo piü completo resta una componente del normale amore 
erotico; spesso trova un'espressione in forme religiöse, piü spesso in forme 
nevrotiche. 

I rapporti col padre sono assolutamente diversi. La madre e l'origine della 
nostra vita; e natura, anima, oceano; il padre non rappresenta nessuna forza 
della natura. Ha pochi legami col bambino durante i suoi primi anni di vita, e 
la sua importanza per il bambino, in questo primo periodo, non puö essere 
paragonata a quella della madre. Ma mentre il padre non rappresenta il 
mondo naturale, rappresenta l'altro polo, quello dell'esistenza umana; il 
mondo del pensiero, dell'uomo che fa, della legge e dell'ordine, della 
disciplina, del lavoro e dell'avvenire. il padre e colui che insegna al bambino, 
che gli mostra la strada del mondo. 

Strettamente legata a questa funzione e quella connessa con lo sviluppo 
economico-sociale. Quando nacque la proprietä privata e quando la proprietä 
privata pote essere ereditata da uno dei figli, il padre cominciö a guardare a 
quel figlio al quäle avrebbe lasciato i suoi beni. Naturalmente, era l'essere piü 
adatto a diventare il suo successore, il figlio che era piü simile a lui, e che di 
conseguenza gli piaceva di piü. L'amore paterno e un amore condizionato. II 
suo principio e: io ti amo perche tu soddisfi le mie aspirazioni, perche fai il 
tuo dovere, perche sei come me. Nell'amore paterno condizionato troviamo, 
come nell'amore materno incondizionato, un aspetto negativo e uno positivo. 
L'aspetto negativo e il fatto che l'amore paterno deve essere meritato, che puö 
essere perduto se il figlio non fa quello che ci si aspetta da lui. Nella natura 
dell'amore paterno sta il fatto che l'obbedienza diventa la virtü principale, e 
la disobbedienza il peccato principale, e il castigo la perdita dell'amore 
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paterno. II lato positivo e ugualmente importante. Poiche il suo amore e 
condizionato, io posso fare qualche cosa per conquistarlo; il suo amore non e 
al di fuori del mio controllo, come 1'amore materno. 

L'atteggiamento materno e quello paterno corrispondono ai bisogni propri 
del bambino. Egli ha bisogno dell'amore incondizionato e delle eure materne 
sia psichicamente che fisicamente. II bambino, dopo i sei anni, incomincia ad 
aver bisogno dell'amore paterno, della sua autoritä, della sua guida. La 
madre ha la funzione di renderlo sicuro nella vita, il padre ha quella 
d'istruirlo, di insegnargli a battersi con quei problemi che dovrä affrontare 
nella societä in cui e nato. In questo caso ideale, 1'amore materno non cerca 
d'impedire al bambino di crescere, non tenta di incoraggiarne l'impotenza. La 
madre dovrebbe avere fede nella vita e non essere ansiosa, per non 
comunicare al bambino la sua ansia. Parte della sua vita dovrebbe essere il 
desiderio che il bambino diventi indipendente, ed eventualmente separato da 
lei. L'amore paterno dovrebbe essere guidato da prineipi e da speranze; 
dovrebbe essere paziente e toller ante anziehe minaccioso e tirannico. 
Dovrebbe dare al bambino che diviene adulto un crescente senso di 
responsabilitä, e in seguito permettergli di affermare la propria autoritä, 
liberandosi di quella del padre. 

Di conseguenza, la persona matura e arrivata al punto in cui e madre e 
padre di se stessa. Ha, per cosi dire, una coscienza materna e paterna. La 
coscienza materna dice: "Non c'e peccato, ne delitto che ti possa privare del 
mio amore, del desiderio che tu sia vivo e felice." La coscienza paterna dice: 
"Hai sbagliato, non puoi sfuggire alle conseguenze del tuo errore e devi 
cambiare strada, se vuoi che io ti ami. " La persona matura si e liberata dalle 
figure esteriori del padre e della madre e Ii ha ricreati in se stessa. In 
contrasto col concetto freudiano del super-ego, se Ii e costruiti interiormente 
non incorporando madre e padre, ma costruendo una coscienza materna 
sulle sue capacitä d' amore, ed una coscienza paterna sulla ragione e sul 
giudizio. Inoltre, la persona umana ama con entrambe le coscienze, materna e 
paterna, ad onta del fatto che esse sembrino contraddirsi l'una con l'altra. Se 
conservasse solo la coscienza paterna diventerebbe dura e disumana. Se 
conservasse solo quella materna perderebbe la capacitä di giudizio e 
ostacolerebbe se stessa e altri nel loro sviluppo. 

In questo passaggio dall'attaccamento materno a quello paterno, e nella 
loro conseguente sintesi, sta la base della salute mentale e della conquista 
della maturitä. Nel fallimento di questo sviluppo sta la causa fondamentale 
della nevrosi. Sebbene non sia compito di questo libro sviluppare pienamente 
tale concetto, alcune brevi note potranno servire a chiarirlo. 
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Una causa dello sviluppo nevrotico puö risiedere nel fatto che im ragazzo 
ha una madre amorosa, ma troppo indulgente o troppo autoritaria, ed un 
padre debole e distratto. In questo caso puö restare legato infantilmente alla 
madre e sviluppare una personalitä subordinata ad essa; e un debole, ha 
bisogno di ricevere, di essere protetto, curato, e manca di qualitä paterne: 
disciplina, indipendenza e capacitä di costruirsi la vita da solo. 

Puö tr ovare " madri " in tutti, a volte in donne, e a volte in uomini dotati di 
autoritä e di potere. Se, d'altro canto, la madre e fredda, indifferente e 
autoritaria, lui potrebbe trasferire il bisogno di protezione materna nel padre 
- nel qual caso il risultato finale e simile al precedente - oppure il padre si 
svilupperä in un padre unilaterale, completamente votato ai principi della 
legge, deH'ordine e deH'autoritä, e privo della capacitä di aspettarsi o di 
ricevere amore incondizionato. Questo processo si intensifica se il padre e 
autoritario e al tempo stesso fortemente attaccato al figlio. Ciö che e 
caratteristico in tutti questi processi nevrotici, e il fatto che un principio, 
quello materno o quello paterno, manca di svilupparsi e, nei casi estremi, che 
i ruoli di madre e di padre si confondano rispetto alle persone che vivono al 
di fuori, e rispetto a questi ruoli nella persona. Ulteriori analisi possono 
dimostrare che certi tipi di nevrosi, come la nevrosi ossessiva, si sviluppano 
piü facilmente nel caso di un unilaterale attaccamento paterno, mentre altri, 
come l'isterismo, l'alcoolismo, l'incapacitä di affermarsi e di affrontare 
realisticamente la vita, e le depressioni, sono il risultato di un carattere 
materno accentratore. 



GLI OGGETTI D' AMORE 



L 1 amore non e soltanto una relazione con una particolare persona: e 
un'attitudine, un orientamento di carattere che determina i rapporti di una 
persona col mondo, non verso un "oggetto" d'amore. Se una persona ama 
solo un'altra persona ed e indifferente nei confronti dei suoi simili, il suo non 
e amore, ma un attaccamento simbiotico, o un egotismo portato all'eccesso. 
Eppure la maggior parte della gente crede che l'amore sia costituito 
dall'oggetto, non dalla facoltä d'amare. Infatti, essi credono perfino che sia 
prova della intensitä del loro amore il fatto di non amare nessuno tranne la 
persona "amata". Questo e lo stesso errore di cui abbiamo giä parlato prima. 
Poiche non si vede che l'amore e un'attivitä, un potere dell'anima, si ritiene 
che basti trovare l'oggetto necessario e che, dopo ciö, tutto vada da se. Questa 
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teoria puö essere paragonata a quella dell'uomo che vuole dipingere ma che, 
anziehe imparare l'arte, sostiene che deve solo aspettare l'oggetto adatto, e 
che dipingerä meravigliosamente non appena lo avrä trovato. Se amassi 
veramente una persona, amerei il mondo, amerei la vita. Se posso dire a un 
altro "ti amo", devo essere in grado di dire, "amo tutti in te, amo il mondo 
attraverso te, amo in te anche me stesso". 

Dicendo che l'amore e un orientamento che si riferisce a tutto e non a uno, 
non voglio dire che non ci siano differenze tra le varie forme d'amore, legate 
all'oggetto amato. 

Amore fraterno. La forma piü fondamentale d'amore, e l'amore fraterno. 
Con questo intendo senso di responsabilitä, premure, rispetto, comprensione 
per il prossimo; esso e caratterizzato dall'assenza di esclusivitä. Se io ho 
sviluppato la capacitä d'amare non posso fare a meno di voler bene ai miei 
fratelli. Nell'amore fraterno c'e il desiderio di fusione con tutti gli uomini, c'e 
il bisogno di solidarietä umana. L'amore fraterno si fonda sul prineipio 
dell'unione coi nostri simili. Le differenze di talento, d'intelligenza, di 
comprensione, sono trascurabili in confronto a quello che c'e in comune tra 
tutti gli uomini. Per sentire questa uguaglianza e necessario penetrare dalla 
superficie in profonditä. Se io pereepisco un altro essere solo in superficie, 
sento le differenze che ci separano. Se penetro in profonditä, pereepisco la 
nostra uguaglianza, ciö che ci rende fratelli. Questa e comunieazione 
profonda anziehe superficiale. Come Simone Weil ha espresso cosi 
meravigliosamente: "Le Stesse parole (ad esempio, un uomo dice alle moglie 
"ti amo") possono essere banali e straordinarie, secondo come sono dette. 

E il modo dipende dalla profonditä di un essere umano, dalla quäle 
scaturiscono senza che la volontä sia in grado di fare nulla. E con un aecordo 
meraviglioso esse raggiungono in lui forma ed espressione. Cosi colui che 
sente puö discernere, se ha potere di discernimento, ciö che e il valore del 
mondo." 

L'amore fraterno e amore tra esseri simili; ma, in realtä, anche tra simili che 
non sono sempre "simili": infatti, poiche siamo esseri umani, siamo tutti 
bisognosi di aiuto. Oggi io, domani tu. Ma questo bisogno di aiuto non 
significa che uno e indifeso e 1' altro potente. La debolezza e una condizione 
transitoria; la capacitä di stare ritto e camminare coi propri piedi e lo stato 
normale e permanente. 

Eppure, l'amore per l'essere indifeso, l'amore per il povero e per lo 
straniero, sono il prineipio dell'amore fraterno. Amare la propria carne e il 
proprio sangue non e una conquista. L'animale ama i suoi piecoli e Ii cura. II 
debole ama il suo padrone poiche la sua vita dipende da lui; il bambino ama i 
suoi genitori poiche ha bisogno di loro. Solo l'amore disinteressato e un 
sentimento maturo, completo. t significativo, nel Vecchio Testamento, il fatto 
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che l'oggetto d'amore dell'uomo sia il povero, lo straniero, la vedova e 
l'orfano, ed eventualmente, anche il nemico, l'egiziano e l'edomita. Con la 
compassione per il debole, l'uomo comincia a sviluppare l'amore per il 
fratello; e nel suo amore per se stesso, ama anche colui che ha bisogno di 
aiuto, l'essere umano fragile e insicuro. La compassione implica la 
comprensione e la fraternitä. "Voi conoscete il cuore di uno straniero" dice il 
Vecchio Testamento "perche eravate stranieri nella terra d'Egitto... di 
conseguenza, amate gli stranieri. " (11) 

(11) (La stessa idea e stata espressa da Hermann Cohen in Religion der 
Vernunft aus den Ouellen des iudemtums, II edizione, Frankfurt a. M., J. 
Kaufmann Veriag, 1929, pp. 168 sgg. 

Amore materno. Abbiamo giä parlato della natura dell'amore materno in 
un capitolo precedente, che trattava la differenza tra l'amore materno e 
paterno. L'amore materno, come ho giä detto, e, un'affermazione 
incondizionata della vita del bambino e dei suoi bisogni. Ma e necessario fare 
un'importante aggiunta a questa definizione. L'affermazione della vita del 
bambino ha due aspetti; uno e rappresentato dalle eure necessarie alla 
preservazione della vita e alla crescita del bambino. L'altro aspetto va oltre la 
pura e semplice conservazione: e l'attitudine che instilla nel bambino un 
amore per la vita, che gli da questa sensazione: e bello essere vivi, e bello 
stare su questa terra! Questi due aspetti dell'amore materno sono espressi in 
modo molto semplice nella storia biblica della creazione. Dio crea il mondo e 
l'uomo. Ciö corrisponde alla semplice affermazione della esistenza. Ma Dio 
va oltre. Ogni giorno dopo che la natura, o l'uomo, sono stati creati, Dio dice: 
"E bello." L'amore materno, in questo secondo stadio, fa sentire al bambino 
che e bello essere nato; instilla nel bambino l'amore per la vita e non solo il 
desiderio di restare vivo. La stessa idea puö essere applicata ad un altro 
simbolismo biblico. La terra promessa (terra e sempre simbolo di madre) e 
descritta come "traboccante di latte e di miele". il latte e il simbolo del primo 
aspetto dell'amore, quello per le eure e l'affermazione; il miele simboleggia la 
dolcezza della vita, l'amore per essa, e la felicitä di sentirsi vivi. La maggior 
parte delle madri e capace di dare "latte", ma solo una minoranza di dare 
anche "miele". Per poter dare latte una madre non deve soltanto essere una 
"brava mamma", ma una donna felice, e non tutte ci riescono. L'amore della 
madre per la vita e contagioso, cosi come lo e la sua ansietä; ambedue gli stati 
d'animo hanno un effetto profondo sulla personalitä del bambino; si 
distinguono subito tra i bambini - e gli adulti - coloro che ricevono soltanto 
"latte" e coloro che ricevono "latte e miele". 
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In contrasto con l'amore fraterno e con l'amore erotico, che sono amori 
sullo stesso piano, i rapporti della madre col bambino sono, per la loro stessa 
natura, su im piano diverso, in cui uno ha bisogno di aiuto, e l'altro lo da. E 
per questo carattere altruistico che l'amore materno e stato considerato la piü 
alta forma d'amore e il piü sacro dei vincoli affettivi. Tuttavia la vera 
conquista dell'amore materno non sta solo nell'amore della madre per il 
neonato, ma nel suo amore per la creatura che cresce. In realtä, la grande 
maggioranza delle madri sono madri amorose finche il bambino e piccolo e 
completamente legato a loro. Quasi tutte le donne desiderano avere figli, 
sono felici coi loro piccoli e sono premurose con loro. E questo ad onta del 
fatto che non "ottengono" niente in cambio, tranne un sorriso o l'espressione 
soddisfatta nel viso del bambino. Sembra che questa forma d'amore sia 
radicata sia negli animali che nella razza umana. Ma, qualunque sia il peso di 
questo fattore istintivo, nell'amore materno hanno molta importanza alcuni 
fattori psicologici. Uno di questi e l'elemento narcisistico. Finche il neonato 
continua a far parte della madre, il suo amore e il suo attaccamento possono 
essere una soddisfazione al suo narcisismo. Un altro elemento puö essere 
costituito dal bisogno di possesso della madre. II bambino, essendo debole e 
completamente soggetto alla sua volontä, e un oggetto naturale di 
soddisfazione per una donna autoritaria e tirannica. 

Per quanto questi fattori siano frequenti, probabilmente sono meno 
importanti di quello che puö essere chiamato il bisogno di trascendenza. 
Questo e uno dei fondamentali bisogni dell'uomo, radicato nel suo 
egocentrismo, nella sua insoddisfazione del ruolo di creatura che non sa 
rassegnarsi a essere un dado gettato fuori dal bicchiere. Ha bisogno di 
sentirsi il creatore, colui che trascende il ruolo passivo di creatura. Ci sono 
molti mezzi per conquistare questa soddisfazione creativa; il piü naturale, e 
anche il piü facile a raggiungersi, e la cura amorosa per la propria creatura. 
La madre supera se stessa nel bambino, il suo amore per lui le da lo scopo, il 
senso della vita. (In questa incapacitä del maschio a soddisfare il suo bisogno 
di trascendenza portando il peso dei figli, sta il suo bisogno di superare se 
stesso creando cose e idee.) 

Ma il bambino deve crescere. Deve emergere dal grembo materno; 
diventare un essere completamente indipendente. La vera essenza dell'amore 
materno e di curare la crescita del bambino, e ciö significa volere che il 
bambino si separi da lei. Qui sta la differenza con l'amore erotico. Nell'amore 
erotico, due persone distinte diventano una sola. Nell'amore materno, due 
persone che erano una sola, si separano. La madre deve non solo tollerare, 
ma desiderare e sopportare la separazione del figlio. P, solo a questo stadio 
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che l'amore materno diventa im compito cosi difficile da richiedere 
altruismo, capacitä di dare tutto senza chiedere niente e di non desiderare 
niente altro che la felicitä dell'essere amato. E anche a questo stadio che molte 
madri falliscono nel loro compito. La narcisista, l'autoritaria, la tirannica puö 
riuscire ad essere una madre "amorosa" finche il bambino e piccolo. Solo la 
donna veramente "amante", colei che e piü felice di dare che di ricevere, puö 
essere una madre amorosa durante il processo di separazione del bambino. 

L'amore materno per il bambino che cresce, amore fine a se stesso, e forse 
la forma d' amore piü difficile a raggiungersi, ed e anche la piü ingannevole, a 
causa della facilitä con cui una madre ama la propria creatura. Ma proprio a 
causa di questa difficoltä, una donna puö essere una madre veramente 
amorosa solo se puö amare; se e capace di amare il proprio marito, altri 
bambini, il prossimo, tutti gli esseri umani. La donna che e incapace di amare 
in questo modo, puö essere una madre affettuosa finche il bambino e piccolo, 
ma non puö essere una madre amorosa. La condizione per esserlo e la 
volontä di affrontare la separazione, e, anche dopo la separazione, la capacitä 
di continuare ad amare. 

Amore erotico. L'amore fraterno e tra simili; l'amore materno e amore per 
l'essere indifeso. Cosi diverse tra loro, queste forme d'amore sono, per loro 
stessa natura, non limitate a una persona. Se io amo mio fratello, amo tutti i 
miei fratelli; se amo mio figlio, amo tutti i miei figli; e oltre a ciö, amo tutti i 
bambini che hanno bisogno del mio aiuto. In contrasto con entrambe queste 
forme, e l'amore erotico; questo e il desiderio della fusione completa, 
dell'unione con un'altra persona. E per sua stessa natura esclusivo e non 
universale; e forse la piü ingannevole forma d'amore che esista. 

Prima di tutto, e spesso confuso con l'esperienza di "innamorarsi", 
l'imprevista caduta delle barriere che esistevano fino a quel momento fra due 
estranei. Ma, come ho accennato prima, questa esperienza d'improvvisa 
intimitä e per sua stessa natura di breve durata. Dopo che lo sconosciuto e 
diventato intimo, non ci sono piü barriere da superare, ne segreti da 
penetrare. La persona "amata" ci e nota come noi stessi. O, forse, farei meglio 
a dire altrettanto sconosciuta. Se si potessero sondare le profonditä dell'altra 
persona, se si riuscisse a penetrare interamente la sua personalitä, essa non 
diventerebbe mai cosi familiäre, e il miracolo di superare le barriere potrebbe 
rinnovarsi ogni giorno. Ma per la maggior parte della gente, la propria 
personalitä, e quella degli altri, e presto esplorata ed esaurita. Per loro 
l'intimitä e stabilita principalmente col contatto sessuale. Poiche sentono la 
separazione dall'altra persona principalmente come separazione fisica, 
l'unione fisica significa superare la separazione. 
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Oltre a ciö, ci sono altri fattori che per molta gente significano il 
superamento della separazione. Pariare della propria vita personale, delle 
proprie speranze e delle proprie ansie, mostrarsi sotto aspetti infantili, 
stabilire im interesse comune di fronte al mondo, tutto ciö e inteso come im 
superamento della solitudine. Perfino dimostrare la propria rabbia, il proprio 
odio, la propria completa mancanza di inibizioni, e scambiato per intimitä, e 
ciö puö spiegare l'attrazione perversa che spesso lega una coppia, che e unita 
solo a letto o quando da libero sfogo al rancore e all' odio. Ma tutte queste 
forme di intimitä tendono a ridursi man mano che il tempo passa. La 
conseguenza e che si cerca l'amore con un'altra persona, una persona nuova. 
Ancora una volta l'estraneo viene trasformato in "intimo", di nuovo 
l'esperienza di innamorarsi e intensa, e termina col desiderio di una nuova 
conquista, un nuovo amore - sempre con l'illusione che il nuovo amore sarä 
diverso dal precedente. II carattere ingannevole del desiderio sessuale ha un 
peso notevole in queste illusioni. 

II desiderio sessuale tende alla fusione ed e senza dubbio alcuno, solo un 
appetito fisico, sollievo da una tensione spasmodica. Ma il desiderio sessuale 
puö essere stimolato dall'ansia della solitudine, dal desiderio di conquistare o 
di essere conquistato, dalla vanitä, dalla volontä di ferire e perfino di 
distruggere, cosi come puö essere stimolato dall'amore. Sembra che il 
desiderio sessuale possa facilmente essere confuso, o essere stimolato, da una 
forte emozione. Poiche il desiderio sessuale e insito nella mente e associato al 
bisogno d'amore, e facile concludere che ci si ama quando ci si desidera 
fisicamente. L'amore puö ispirare il desiderio dell'unione sessuale; in questo 
caso la relazione fisica manca di brama, di desiderio di conquistare o di 
essere conquistato, ma e caratterizzata dalla tenerezza. Se il desiderio di 
unione fisica non e stimolato dall'amore, se l'amore erotico non e anche 
amore fraterno, non porta mai alla fusione se non in un senso orgiastico e 
fittizio. L'attrazione sessuale crea, sul momento, un'illusione d'unione, 
eppure senza amore questa "unione" lascia due esseri estranei e divisi come 
prima - a volte Ii fa vergognare l'uno dell'altro e Ii fa perfino odiare l'un 
l'altro, perche quando l'illusione e svanita essi si sentono piü estranei di 
prima. La tenerezza e senza dubbio, come credeva Freud, una sublimazione 
dell'istinto sessuale; e la conseguenza diretta dell'amore fraterno, ed esiste sia 
nelle forme psichiche d'amore, che in quelle fisiche. 

Nell'amore erotico c'e un'esclusivitä che manca nell'amore fraterno e 
materno. II carattere esclusivo dell'amore erotico richiede ulteriori 
chiarimenti. 

Spesso, l'esclusivitä dell'amore erotico e interpretata come attaccamento 
possessivo. E molto frequente trovare due persone "innamorate" tra loro che 
non sentono amore per nessun altro. II loro amore e, infatti, un egotismo a 
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due; sono due esseri che si annullano a vicenda, che risolvono il problema 
della separazione fondendosi tra loro. Credono cosi di superare la solitudine; 
eppure, staccandosi dal resto della specie, restano separati tra di loro e 
perfino da loro stessi; la loro unione e im'illusione. L'amore erotico esclude 
1'amore per gli altri solo nel senso di fusione erotica ma non nel senso di 
profondo amore fraterno. 

L'amore erotico, per essere vero amore, richiede una condizione: che io ami 
dall'essenza del mio essere, e "senta" l'altra persona nell'essenza del suo 
essere. Nell'essenza, tutti gli esseri umani sono identici. Siamo tutti parte di 
Uno; siamo Uno. Partendo da questo principio, non ha importanza chi 
amiamo. L'amore dovrebbe essere essenzialmente im atto di volontä, di 
decisione di unire la propria vita a quella di un'altra persona. Questo e, in 
veritä, ciö che di razionale v'e dietro il concetto 

dell'indissolubilitä del matrimonio, com'e dietro molti matrimoni 
tradizionali, in cui due sposi non si scelgono tra loro, ma vengono scelti l'uno 
per l'altro, e che tuttavia ci si aspetta che si amino. Nella civiltä occidentale 
moderna questo concetto appare falso, nel suo insieme. L'amore dovrebbe 
essere una reazione emotiva, spontanea, un sentirsi improvvisamente uniti 
da un sentimento irresistibile. Sotto questo aspetto, si vedono solo le 
caratteristiche dei due esseri coinvolti, e si dimentica il fatto che tutti gli 
uomini sono parte di Adamo, e tutte le donne parte di Eva. Si trascura un 
fattore fondamentale, nell' amore erotico: quello di volere. Amare qualcuno 
non e solo un forte sentimento, e una scelta, una promessa, un impegno. Se 
l'amore fosse solo una sensazione, non vi sarebbero i presupposti per un 
amore duraturo. Una sensazione viene e va. Come posso sapere che durerä 
sempre, se non sono cosciente e responsabile della mia scelta? 

Tenendo conto di questi elementi, si arriva alla conclusione che l'amore e 
essenzialmente un atto di volontä, e che di conseguenza non importa chi ne 
sia l'oggetto. Sia il matrimonio combinato da altri, sia esso il risultato di una 
libera scelta, basterebbe un atto di volontä a garantire la durevolezza 
dell'amore. Questo punto di vista sembra non tener conto del carattere 
paradossale della natura umana e dell'amore erotico. Tutti noi siamo Uno, 
eppure ognuno di noi e un'entitä unica, separata. Nei nostri rapporti col 
prossimo si ripete lo stesso paradosso. In quanto Uno, possiamo amare tutti 
nello stesso modo, nel senso di amore fraterno. Ma in quanto esseri distinti, 
l'amore erotico esige prerogative strettamente individuali, che esistono tra 
determinate persone, e non certo tra tutte. 

Entrambi i punti di vista, perciö, sia quello dell'amore erotico inteso come 
attrazione strettamente individuale tra due persone, sia quello dell'amore 
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erotico considerato come im atto di volontä sono fondati, o meglio la veritä 
non e ne questa ne quella. Di conseguenza, il concetto di un rapporto che si 
possa facilmente troncare se fallisce, e altrettanto errato del concetto che tale 
rapporto non possa mai essere troncato. 

Amore per se stessi. Mentre non suscita nessuna obiezione l'applicazione 
del concetto d' amore a vari oggetti, e opinione diffusa che sia virtuoso- (Paul 
Tillich, in una recensione a Psicanalisi della societä contemporanea (The Sane 
Society), nella "Pastoral Psychology", settembre 1955, ha espresso il concetto 
che sarebbe meglio abbandonare il termine ambiguo di "amore per se stessi " 
sostituendolo con quello di "naturale autoaffermazione" o "autoaccettazione 
paradossale". Per quanto io sia disposto a riconoscere i meriti di questa 
proposta, non posso essere d'accordo con lui su questo punto. Nel termine 
"amore per se stessi" l'elemento paradossale d'amore per se stessi e espresso 
piü chiaramente. L'amore e un trasporto verso un qualsiasi oggetto, 
compreso me stesso. Non va inoltre dimenticato che il termine "amore per se 
stessi" nel senso in cui e usato qui, ha una storia. La Bibbia parla di "amore 
per se stessi" quando ordina di "amare il prossimo come noi stessi", e Meister 
Eckhart parla di amore per se stessi nello stesso senso). - amare gli altri e 
peccato amare se stessi. Si 

ritiene che nella misura in cui amo me stesso non posso amare gli altri, che 
l'amore per se stessi sia una forma egoistica d'amore. Questo punto di vista 
ha la sua origine nel pensiero occidentale. Calvino parla di amore per se 
stessi come di "una peste", Freud ne parla in termini psichiatrici, ma, 
nonostante ciö, il suo giudizio e uguale a quello di Calvino. Per lui, amore 
per se stessi significa, narcisismo, libido verso se stessi. II narcisismo e il 
primo stadio dello sviluppo umano, e la persona che in etä adulta ritorna a 
questo stadio e incapace di amare; nel caso estremo e malata di mente. Freud 
parte dal presupposto che l'amore sia la manifestazione della libido, e che la 
libido sia o rivolta verso altri (amore) o verso se stessi (amore per se stessi). 
Amore per gli altri e amore per se stessi sono reciprocamente esclusivi, nel 
senso che piü ve n'e di uno, meno ve n'e dell'altro. Se l'amore per se stessi e 
peccato, ne deriva che l'altruismo e virtü. Sorgono ora queste domande: 
l'osservazione psicologica suffraga la tesi che ci sia una contraddizione 
basilare tra l'amore per se stessi e l'amore per gli altri? E l'amore per se stessi 
lo stesso fenomeno dell'egoismo, oppure e l'opposto? Inoltre, e l'egoismo per 
l'uomo moderno un vero interesse per se stesso come individuo, con tutte le 
sue possibilitä intellettuali, emotive e sensuali? Non e egli diventato 
un'appendice del suo ruolo economico-sociale? E il suo egoismo uguale 
all'amore per se stesso, oppure e cagionato dalla mancanza di esso? 
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Prima di parlare dell'aspetto psicologico dell'egoismo e dell'amore per se 
stessi, va sottolineato l'errore che l'amore per gli altri e l'amore per se stessi 
siano reciprocamente esclusivi. Se e virtü amare i miei vicini come esseri 
umani, deve essere virtü, e non vizio, amare me stesso, poiche anch'io sono 
im essere umano. Non esiste concetto d'umanitä in cui io stesso non sia 
incluso. Una dottrina che proclami una simile esclusione e contraddittoria. II 
concetto biblico "ama il tuo prossimo come te stesso" significa che il rispetto 
per la propria integritä, l'amore e la comprensione di se stessi, non possono 
essere scissi dal rispetto, daH'amore e dalla comprensione per im altro essere 
umano. 

Siamo ora arrivati alle premesse psicologiche sulle quali si fonda il nostro 
argomento. Generalmente queste premesse sono come segue: non solo altri, 
ma anche noi stessi siamo l'oggetto dei nostri sentimenti e attitudini; le 
attitudini verso gli altri e verso noi stessi sono fondamentalmente 
congiuntive. Rispetto al problema in questione ciö significa: l'amore per se 
stessi si trova in coloro che sono capaci di amare il prossimo. L'amore, come 
principio, e indissolubile per quel che riguarda la connessione tra "oggetti" e 
noi stessi. E amore genuino e un'espressione di produttivitä ed implica eure, 
rispetto, responsabilitä e comprensione. Non e un "affetto" nel senso di essere 
amato da qualcuno, ma uno sforzo attivo per la crescita e la felicitä dell' essere 
amato, dettato dalla propria capacitä di amare. 

Amare qualcuno e la realizzazione e la concentrazione del potere d'amore. 
L'affermazione fondamentale contenuta nell'amore e diretta verso la persona 
amata come verso un'incarnazione di qualitä essenzialmente umane. L'amore 
per una persona implica l'amore per l'uomo come tale. La "divisione del 
lavoro", come William James la chiama, per cui un uomo ama la famiglia ma 
non sente niente per lo "straniero", e sintomo d'incapacitä d'amare. L'amore 
dell'uomo non e, come generalmente si crede, un'astrazione che viene dopo 
l'amore per una speeifica persona, ma e la sua premessa, sebbene 
geneticamente la si acquista amando speeifici individui. 

Ne deriva che il mio io deve essere un oggetto di amore tanto quanto ogni 
altro essere. L'affermazione della propria vita, felicitä, crescita, libertä e 
determinata dalla propria capacitä di amare, cioe nelle eure, nel rispetto, 
nella responsabilitä e nella comprensione. Se un individuo e capace di amare 
in modo produttivo, ama anche se stesso; se puö amare solo gli altri, non puö 
amare completamente. 

Se l'amore per se stessi non e disgiunto dall' amore per gli altri, come ci 
spieghiamo l'egoismo, che ovviamente esclude qualsiasi interesse genuino 
per gli altri? L'egoista s'interessa solo di se stesso, vuole tutto per se, non 
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prova gioia nel dare, ma solo nel ricevere. Vede il mondo esterno solo dal 
punto 

di vista di ciö che puö ricavarne; non ha interesse per i bisogni degli altri, 
ne rispetto per la loro dignitä e integritä. Non riesce a vedere altro che se 
stesso; giudica tutto e tutti dall'utilitä che gliene deriva; e fondamentalmente 
incapace d'amare. Questo non prova che l'interesse per gli altri e l'interesse 
per se stessi sono alternative inevitabili? Sarebbe cosi se l'egoismo e l'amore 
per se stessi fossero la stessa cosa. Ma questa convinzione e l'errore che ha 
suscitato tante conclusioni errate riguardo il nostro problema. Egoismo e 
amore perse stessi, anziehe essere uguali, sono opposti. L'egoista non ama 
troppo se stesso, ma troppo poco; in realtä odia se stesso. Questa mancanza 
di amore per se, che e solo un'espressione di mancanza di produttivitä, lo 
lascia vuoto e frustrato. E solo un essere infelice e ansioso di trarre dalla vita 
le soddisfazioni che impedisce a se stesso di raggiungere. Sembra interessarsi 
troppo di se, ma in realtä non fa che un inutile tentativo di compensare la 
mancanza di amore per se. Freud sostiene che l'egoista e un narcisista, che ha 
concentrato su se stesso ogni capacitä d' amore. E vero che gli egoisti sono 
incapaci di amare gli altri, ma sono anche incapaci di amare se stessi. 

E piü facile capire l'egoismo se lo si paragona ad un morboso interesse per 
gli altri, come lo troviamo, ad esempio, in una madre troppo premurosa. 
Mentre lei crede di essere particolarmente attaccata al suo bambino, in realtä 
ha una profonda, repressa ostilitä per l'oggetto del proprio interesse. E 
eccessivamente premurosa, non perche ami troppo il proprio figlio, ma 
perche deve compensare la sua incapacitä di amarlo. 

Questa teoria sulla natura dell'egoismo e nata dall'esperienza 
psicoanalitica dell'"altruismo" nevrotico, un sintomo di nevrosi osservato in 
molti soggetti disturbati non solo da questo sintomo, ma da altri ad esso 
connessi, quali la depressione, la stanchezza, l'incapacitä di lavorare, il 
fallimento nei rapporti col prossimo, e via dicendo. Non solo l'altruismo non 
e considerato un "sintomo"; e spesso l'unico tratto positivo del carattere del 
quäle i soggetti si vantano. La persona "altruista" non vuole niente per se; 
vive solo per gli altri, si vanta di non considerarsi importante. E sorpresa di 
scoprire che, ad onta del proprio altruismo, e assai infelice e che i suoi 
rapporti con coloro che la circondano non l'appagano. Uno studio analitico 
dimostra che questo altruismo non e qualcosa di separato dagli altri sintomi, 
ma uno di essi, e spesso il piü importante; che il soggetto e inibito nelle 
proprie capacitä di amare e di godere; che e pieno di ostilitä verso la vita e 
che dietro la facciata dell' altruismo si nasconde un sottile ma intenso 
egocentrismo. Questo individuo puö essere curato solo se anche il suo 
altruismo e interpretato come un sintomo tra gli altri, in modo che la sua 
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ariditä, che sta alla base sia dell'altruismo che degli altri sintomi, possa essere 
corretta. 

La natura dell'altruismo si manifesta in modo particolare nell'effetto che la 
madre "altruista" ha sui propri figli. E convinta che il suo altruismo insegnerä 
ai figli a provare che cosa significhi essere amati, e ad apprendere, a loro 
volta, che cosa significhi amare. L'effetto del suo altruismo, tuttavia, non 
corrisponde mai alle sue aspettative. I bambini non mostrano la felicitä delle 
persone convinte di essere amate; sono tesi, timorosi del giudizio materno, e 
ansiosi di appagare le sue speranze. Di solito, sono colpiti daH'ostilitä 
repressa della madre verso la vita, ostilitä che essi sentono oscuramente, 
restandone spesso influenzati. NeH'insieme, l'effetto della madre "altruista" 
non e troppo diverso da quello della madre egoista anzi, spesso e peggiore, 
perche l'altruismo della madre impedisce ai figli di criticarla. Si sentono 
nell'obbligo di non deluderla; imparano, sotto la maschera della virtü, il 
disprezzo per la vita. Chiunque abbia possibilitä di studiare l'effetto di una 
madre dotata di genuino amore per se stessa, puö vedere che non c'e niente 
di piü utile che dare a un bambino l'esperienza di ciö che e amore, gioia, 
felicitä, che solo puö ricevere il bambino amato da una madre che ama se 
stessa. 

Questo concetto di amore per se stessi puö essere sintetizzato citando 
questa massima di Meister Eckhart: "Se ami te stesso, ami gli altri come ami 
te stesso. Finche amerai un'altra persona meno di te stesso, non riuscirai mai 
ad amare te stesso, ma se ami tutti nello stesso modo, compreso te stesso, Ii 
amerai come una persona, e quella persona e sia Dio sia l'uomo. t grande e 
giusto chi, amando se stesso, ama in ugual modo il suo prossimo. " 

Amore per Dio. Ho dichiarato prima che il nostro bisogno d'amare si basa 
sul senso di separazione e sul conseguente bisogno di superare l'aw, sia della 
separazione mediante la fusione. La forma religiosa di amore, che e chiamata 
1' amore per Dio, psicologicamente parlando non e diversa. Nasce dal bisogno 
di superare la separazione e di raggiungere l'unione. Infatti, l'amore per Dio 
ha altrettante qualitä ed aspetti dell'amore per l'uomo e, fino a un certo 
limite, vi troviamo lei Stesse differenze. In tutte le religioni teistiche,i siano 
esse politeistiche o monoteistiche, Dio rappresenta il piü alto valore, il piü 
desiderabile dei beni. Di conseguenza, il significato specifico di Dio dipende 
da ciö che e il bene piü desiderabile per una persona, in ultima analisi dal 
carattere del soggetto che adora Dio. 
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II progresso della razza umana, per quel che ne sappiamo, puö essere 
simbolizzato come l'emergere dell'uomo dalla natura, dalla madre, dai 
legami di carne e terra. AH'inizio della storia l'uomo, sebbene buttato fuori 
dell'unitä originaria con la natura, e ancora legato a questi vincoli. Trova la 
sua sicurezza andando a ritroso, o restando attaccato a questi primi vincoli. 
S'identifica ancora col mondo degli animali e delle piante, e tenta di trovare 
l'unitä restando unito al mondo naturale. Molte religioni primitive sono la 
testimonianza di questo stadio di sviluppo. Un animale e trasformato in un 
totem; si portano maschere d'animali nelle piü solenni cerimonie religiöse o 
di guerra; si adorano gli animali come divinitä. In un successivo stadio di 
sviluppo, quando l'intelligenza umana si e affinata sul piano della perizia 
artigiana e artistica, quando l'uomo non dipende piü esclusivamente dai doni 
della natura - i frutti che trova e gli animali - egli trasforma il prodotto della 
propria mano in un dio. Questo e lo stadio dell'adorazione degli idoli fatti di 
argilla, argento e oro. L'uomo proietta il proprio potere e la propria abilitä 
nelle cose che fa, e cosi, in modo indiretto, adora le sue prodezze, i suoi beni. 
In un successivo stadio da ai suoi idoli l'aspetto di esseri umani. Pare che ciö 
possa accadere solo quando ha raggiunto una maggiore coscienza di se 
stesso, e quando ha scoperto che l'uomo e la "cosa" piü alta e piü dignitosa 
del mondo. In questa fase di antropomorfica adorazione degli dei, scopriamo 
uno sviluppo in due dimensioni. La prima si riferisce alla natura maschile o 
femminile degli dei, l'altra al grado di maturitä che l'uomo ha raggiunto, e 
che determina la natura dei suoi idoli e quella del suo amore per loro. 

Parliamo prima dello sviluppo dalla religione di carattere materno a quella 
di carattere paterno. Secondo le grandi e decisive scoperte di Bachofen e 
Morgan, a metä del diciannovesimo secolo, e ad onta dell'ostilitä che le loro 
scoperte trovarono nella maggior parte dei circoli accademici, ci sono ben 
pochi dubbi che sia esistita una fase matriarcale della religione, precedente 
quella patriarcale, perlomeno in molte civiltä. Nella fase matriarcale, 1' essere 
piü alto e la madre. Lei e la dea e anche l'autoritä della famiglia e della 
societä. Per poter capire l'essenza della religione matriarcale, dobbiamo solo 
ricordare ciö che stato detto sull'essenza dell'amore materno, amore materno 
e incondizionato, protettivo, il, limitato; poiche e incondizionato, non puö 
essere controllato o conquistato. La sua presenza da alla persona amata un 
senso di benessere; la sua assenza suscita un senso di disperazione e di 
squallore. Se la madre ama i suoi bambini perche sono i suoi bambini, e non 
perche sono "buoni", obbedienti o appagano i suoi desideri e obbediscono ai 
suoi ordini, l'amore materno e basato sull'uguaglianza. Tutti gli uomini sono 
uguali, poiche sono figli di una madre, poiche sono tutti figli della Madre 
Terra. 
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Lo stadio successivo dell'evoluzione umana, l'unico che conosciamo e che 
non dobbiamo spiegare basandoci su ricostruzioni, e la fase patriarcale. In 
questa fase la madre e detronizzata dalla sua suprema posizione e il padre 
diventa l'Essere Supremo, sia nella religione sia nella societä. La caratteristica 
deH'amore paterno e che il padre fa delle richieste, stabilisce principi e leggi, 
e che il suo amore per il figlio dipende daH'obbedienza di quest'ultimo alle 
sue richieste. Egli ama di piü il figlio che piü gli rassomiglia, che e il piü 
obbediente e il piü adatto a diventare il suo successore, l'erede dei suoi beni. 
(Lo sviluppo della societä patriarcale va di pari passo con lo sviluppo della 
proprietä privata.) Di conseguenza la societä patriarcale e gerarchica: 
l'eguaglianza tra fratelli dä adito a competizioni e a lotte. Se pensiamo alle 
civiltä indiana, egizia o greca, o a quella giudaico-cristiana o aH'islamica, 
siamo in pieno mondo patriarcale, coi suoi dei maschi, sui quali regna un dio 
principale, o in cui tutti gli dei sono eliminati, ad eccezione di Uno, il Dio. 

Tuttavia, poiche l'amore per la madre non puö essere sradicato dal cuore 
degli uomini, non c'e da sorprendersi se la figura della madre amorosa non 
possa mai essere eliminata dal pantheon. Nella religione ebraica, gli aspetti 
materni di Dio sono introdotti di nuovo, specialmente nelle varie correnti dei 
misticismo. Nella religione cattolica la madre e simbolizzata dalla Chiesa e 
dalla Vergine. Perfino nel protestantesimo la figura della madre non e stata 
completamente sradicata, anche se rimane nascosta. Lutero stabilisce, come 
suo maggiore principio, che niente di ciö che l'uomo fa possa meritargli 
l'amore di Dio. L'amore di Dio e la grazia, la tendenza religiosa ad aver fede 
in questa grazia, a rendersi piccoli e indifesi; nessun lavoro ben fatto puö 
influenzare Dio - o puö indurlo ad amarci - come le dottrine cattoliche 
sostenevano. Possiamo qui riconoscere che la dottrina cattolica dei lavoro ben 
fatto fa parte dei quadro patriarcale; posso procurarmi l'amore paterno con 
l'obbedienza e l'adempimento dei suoi ordini. La dottrina luterana, d'altro 
canto, nonostante il suo carattere patriarcale, porta con se molti elementi 
matriarcali. L'amore materno non puö essere conquistato: o c'e, o non c'e; 
tutto ciö che posso fare e aver fede (come dice il salmista: "Tu fammi aver 
fede nel seno di mia madre"). (14 Salmo 22,9). 

Ma e caratteristica della fede di Lutero che la figura della madre sia stata 
eliminata dal quadro e sostituita da quella dei padre; all'incertezza di essere 
amato dalla madre si sostituisce la speranza di un amore paterno 
incondizionato. 

Ho dovuto parlare di questa differenza tra gli elementi matriarcali e 
patriarcali della religione, per dimostrare che il carattere dell'amore per Dio 
dipende rispettivamente dall'importanza dell'aspetto matriarcale e 
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patriarcale della religione. L'aspetto patriarcale mi fa amare Dio come im 
padre; io ritengo che sia giusto e severo, che punisca e premi, e che 
eventualmente mi eleggerä come suo figlio favorito; come Dio ha eletto 
Abramo, come Isacco ha eletto Giacobbe, come Dio elegge la sua nazione 
preferita. Nell'aspetto matriarcale della religione io amo Dio come una madre 
che tutto abbraccia. Io ho fede nel suo amore, che non tiene conto se io sono 
povero e debole o se ho peccato; amerä me, non preferirä a me nessun altro 
dei suoi figli; qualsiasi cosa mi accada, mi perdonerä, mi salverä, mi libererä. 
Inutile dire che il mio amore per Dio e l'amore di Dio per me non possono 
essere scissi. Se Dio e im padre, mi ama come im figlio ed io lo amo come im 
padre. Se Dio e una madre, il suo amore e il mio sono determinati da questo 
fatto. 

Questa differenza tra gli aspetti materni e paterni di Dio e, tuttavia, solo 
uno dei fattori che determinano la natura di questo amore; l'altro fattore e il 
grado di maturitä raggiunto daH'individuo, sia nel suo concetto di Dio sia nel 
suo amore per Dio. 

Poiche l'evoluzione della razza umana si e spostata da una struttura di 
carattere materno a una di carattere paterno nella societä come nella 
religione, possiamo tracciare lo sviluppo di un amore piü maturo nello 
sviluppo di una religione patriarcale. (Ciö vale particolarmente per la 
religione monoteistica dell'Ovest. Nelle religioni indiane la figura della 
madre aveva una grande influenza, per esempio nella dea Kali; nel buddismo 
e nel taoismo il concetto di un dio, o di una dea, era privo di significato 
essenziale, se non dei tutto eliminato.) 

AI principio di questo sviluppo, troviamo un Dio dispotico e geloso che 
considera l'uomo, da lui creato, come sua proprietä, ed e autorizzato a fame 
ciö che vuole. Questa e la fase della religione in cui Dio getta l'uomo fuori dei 
paradiso, per timore che mangi dall'albero dei bene e dei male e diventi cosi 
un Dio lui stesso; questa e la fase in cui Dio ordina ad Abramo di uccidere il 
suo unico, amato figlio Isacco, per provare il suo amore per Dio nell'atto della 
suprema obbedienza. Ma, contemporaneamente, inizia una nuova fase; Dio 
fa un patto con Noe, in cui promette di non distruggere mai la razza umana, 
patto al quäle si lega lui stesso. Non solo si lega con le sue promesse, ma si 
lega anche col suo stesso principio, quello di giustizia, e su questa base Dio 
deve cedere alla richiesta di Abramo di risparmiare Sodoma, se vi restano 
almeno dieci uomini giusti. Ma lo sviluppo supera la trasformazione di Dio 
dalla figura di un dispotico capo tribü in quella di padre amoroso, di un 
padre legato lui stesso dai principi che ha instillato nei figli; tende a 
trasformare Dio al-la figura di padre in un simbolo dei suoi principi, quelli di 
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giustizia, veritä e amore. Dio e veritä, e giustizia. In questo stadio Dio cessa 
di essere una persona, un uomo, im padre; diventa il simbolo del principio 
dell'unitä, dietro la molteplicitä dei fenomeni, della visione del fiore che 
crescerä dal seme spirituale neH'uomo. Dio non puö avere un nome. Un 
nome denota sempre una cosa, o una persona, qualcosa di limitato. Come 
puö Dio avere un nome, se non e una cosa? 

II fatto piü significativo di questa trasformazione sta nella storia biblica 
della rivelazione di Dio a Mose. Quando Mose gli dice che gli ebrei non 
credono che sia stato Dio a mandarlo a meno che non possa dire il nome di 
Dio (come possono gli adoratori di idoli comprendere un Dio senza nome?), 
Dio fa una concessione. Dice a Mose che il suo nome e "Io divento ciö che 
divento". "lo divento e il mio nome. " Questo "Io divento" significa che Dio e 
infinito, non e una persona, non e un "essere". La piü adeguata versione di 
questa fräse sarebbe: "di 1 loro che "il mio nome e senza nome"". La 
proibizione di costruirsi un'immagine di Dio, di pronunciare il suo nome 
invano, e perfino di pronunciarlo del tutto, conduce allo stesso fine, quello di 
liberare l'uomo dall'idea che Dio e un padre, una persona. Nel successivo 
sviluppo teologico l'idea e portata oltre; fino al principio che non si deve dare 
a Dio nessun attributo positivo. Dire che Dio e saggio, forte, buono, implica 
ancora che Dio sia una persona; il massimo che si possa fare e dire ciö che 
Dio non e, dichiarare attributi negativi, dire che non e limitato, che non e 
cattivo ne ingiusto. Piü so ciö che Dio non e, maggiore e la conoscenza che ho 
di Dio. 16 Seguire l'idea matura del monoteismo nelle sue ulteriori 
conseguenze puö solo portare a una conclusione: non nominare af fatto il 
nome di Dio, non parlare di Dio. Allora Dio diviene ciö che e potenzialmente 
nella teologia monoteistica, l'Uno senza nome, un'essenza inesprimibile, che 
si riferisce all'unitä che domina l'universo, il terreno di tutta l'esistenza; Dio 
diventa veritä, amore, giustizia. Dio sono io, inquantoche sono umano. 

E evidente che questa evoluzione dall'antropomorfico al principio 
puramente monoteistico costituisce tutta la differenza della natura nell' amore 
per Dio. II Dio di Abramo puö essere amato, o temuto come un padre, 
essendo la sua ira e la sua intransigenza l'aspetto dominante. Poiche Dio e il 
padre, io sono il figlio. Non sono emerso completamente daH'originario 
desiderio di onniscienza e onnipotenza, Non ho ancora acquisito l'obiettivitä 
di accorgermi dei miei limiti di essere umano, della mia ignoranza, della mia 
debolezza. Pr et endo ancora, come un bambino, che ci sia un padre che mi 
perdoni, che mi custodisca, che mi punisca, un padre che mi lodi quando 
sono obbediente, che si compiaccia dei miei meriti e si adiri per la mia 
disobbedienza. Ovviamente, la maggior parte della gente non ha superato 
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nel suo sviluppo mentale questo stadio infantile, e di conseguenza la fede in 
Dio, per molti, e la fede in im padre valido, illusione infantile. Ad onta del 
fatto che questo concetto di religione e stato superato da alcuni dei grandi 
maestri della razza umana e da una minoranza di uomini, e sempre quello 
dominante, nella religione. 

Stando cosi le cose, la teoria del concetto di Dio, com'e stata espressa da 
Freud, e piü che corretta. L'errore, tuttavia, sta nel fatto che egli abbia 
ignorato l'altro aspetto della religione monoteistica e il suo vero nocciolo, la 
logica del quäle porta esattamente alla negazione del concetto di Dio. La 
persona veramente religiosa, se segue l'essenza dell'idea monoteistica, non 
prega per qualche cosa, non si aspetta niente da Dio; non ama Dio come un 
figlio ama il padre o la madre; ha acquisito l'umütä di conoscere i propri 
limiti al punto di rendersi conto che non sa niente di Dio. Dio diventa per lei 
il simbolo in cui ogni uomo, a uno stadio precedente della sua evoluzione, ha 
espresso la totalitä di ciö per cui l'uomo lotta, il regno spirituale dell'amore, 
della giustizia. Ha fede nei principi che Dio rappresenta; crede nella veritä, 
vive per l'amore e la giustizia, e considera tutto della sua vita prezioso in 
quantoche gli da la possibilitä di arrivare a un piü completo sviluppo del 

suo potere umano, come la sola realtä che conti, come l'unico oggetto di 
"fondamentale interesse"; e di conseguenza non parla di Dio, e neppure ne 
menziona il nome. Amare Dio, se dovesse usare questa parola, 
significherebbe, allora, desiderare il raggiungimento della piena capacitä di 
amare, per la realizzazione di ciö che "Dio" rappresenta in se stesso. 

Sotto questo aspetto, la conseguenza logica del pensiero monoteista e la 
negazione di tutta la "teologia", di tutta la "scienza di Dio". Eppure resta una 
differenza tra un simile punto di vista, cosi poco teologico, e un sistema 
monoteistico come lo troviamo, ad esempio, nel primo buddismo o nel 
taoismo. 

In tutti i sistemi teistici, anche in uno non teologico, mistico, esiste il 
presupposto della realtä del regno spirituale, come un uomo trascendentale, 
che da significato e valore ai poteri spirituali dell'uomo e alla sua lotta per la 
salvezza deH'anima. In un sistema non teistico non esistono regni spirituali al 
di fuori dell'uomo, o superiori a lui. II regno dell'amore, della ragione e della 
giustizia, esiste come una realtä solo perche un uomo e stato capace di 
sviluppare in se questi poteri attraverso il processo della propria evoluzione. 
Sotto questo punto di vista la vita non ha nessun significato, tranne il 
significato che l'uomo stesso le dä; l'uomo e completamente solo se non aiuta 
il suo prossimo. 

Avendo parlato dell'amore per Dio, voglio mettere in chiaro che io stesso 
non credo nei termini di un concetto teistico, e che per me il concetto di 
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Dio e solo im concetto storicamente condizionato, in cui l'uomo ha 
espresso la propria esperienza dei poteri piü alti, il suo anelito alla veritä e 
all'unitä in im determinato periodo storico. Ma io credo anche che le 
conseguenze di uno stretto monoteismo e im fondamentale interesse non 
teistico per la realtä spirituale siano due punti di vista che, sebbene diversi, 
non debbono necessariamente essere antitetici. 

A questo punto, tuttavia, sorge im altro lato del problema dell'amore per 
Dio, che bisogna discutere per scandagliare la complessitä del problema. Mi 
riferisco a una differenza fondamentale dell'atteggiamento religioso tra l'Est 
(Cina ed India) e l'Ovest; questa differenza puö essere espressa in termini 
logici. Dopo Aristotele il mondo occidentale ha seguito i principi logici della 
filosofia aristotelica. Questa logica e basata sulla legge deH'identitä, che 
dichiara che A e A, sulla legge di contraddizione (A non e non-A) e sulla 
legge del terzo escluso (A non puö essere A e non-A, nemmeno A o non-A). 
Aristotele spiega molto chiaramente la sua posizione nella seguente fräse: "ä 
impossibile per la stessa cosa nello stesso tempo appartenere e non 
appartenere alla stessa cosa nello stesso modo; e qualunque altra distinzione 
possiamo aggiungere per sostenere obiezioni dialettiche, lasciamo che si 
aggiunga. Questo e, allora, il piü certo di tutti i principi ... ". ( Aristotele 1 
Metafisica, Libro Gamma, 1005b. 20 (trad. it. di A. Carlini, Bari, Laterza, 
1928). 

Questo assioma della logica aristotelica ha influenzato cosi profondamente 
le nostre convinzioni che esso ci sembra naturale ed evidente, mentre d'altro 
canto la dichiarazione che X e A e non-A sembra essere un nonsenso. 
(Naturalmente, la dichiarazione si riferisce al soggetto X ad un dato tempo, 
non a X ora e a X dopo, o a un aspetto di X contro un altro aspetto.) 

In contrasto con la logica aristotelica e ciö che si puö chiamare logica 
paradossale, che presume che A e non-A non si escludono Tun l'altro, come 
predicati di X. La logica paradossale era predominante nel pensiero cinese e 
indiano, nella psicologia di Eraclito, e poi di nuovo, sotto il nome di 
dialettica, divenne la filosofia di Hegel e di Marx. II principio generale di 
questa logica paradossale e stato chiaramente descritto da Lao-tze. "Le parole 
che sono strettamente vere sembrano essere paradossali." E da Chuang-tzu: 
"Quello che e, uno e uno. Quello che non e uno, e pure uno. " Queste formule 
di logica paradossale nel pensiero occidentale hanno la loro prima 
espressione nella filosofia di Eraclito. Egli presume che il conflitto tra gli 
opposti sia la base di tutta l'esistenza. "Essi non capiscono" dice "che il tutto- 
Uno, in conflitto in se stesso e identico a se stesso: armonia in conflitto, come 
nell'arco e nella lyra." O piü chiaramente: "Noi andiamo nello stesso fiume, e 
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tuttavia non nello stesso; siamo noi, e non siamo noi." Oppure: "Uno e lo 
stesso si manifesta nelle cose, sia viventi che morte, destandosi e dormendo, 
giovane e vecchio. " 

Nella filosofia di Lao-tze lo stesso concetto e espresso in una forma piü 
poetica. Un esempio caratteristico del pensiero paradossale taoista e la 
seguente dichiarazione: "La serietä e la radice deH'allegria; la fermezza, 
1'origine del movimento." Oppure: "II Tao, nel suo regolare corso non fa 
niente, perciö non c'e niente che lui non fa." Oppure: "Le pie parole sono 
molto facili da conoscere, e molto facili da tradurre in pratica: ma non c'e 
nessuno al mondo capace di conoscerle e capace di praticarle." Nel pensiero 
taoista come in quello indiano e in quello socratico, il gradino piü alto al 
quäle puö condurre il pensiero, e "sapere che non sappiamo". "Sapere e 
tuttavia pensare che non sappiamo, e la piü alta conquista; non pensare e 
tuttavia pensare che sappiamo e un disastro. " solo una conseguenza di 
questa filosofia che il piü alto Dio non puö essere nominato. La realtä 
fondamentale, l'Uno fondamentale, non puö essere afferrato in parole o in 
pensieri. Come dice Lao-tze, " II Tao che puö essere espresso non e l'eterno 
immutevole Tao. II nome che puö essere menzionato non e il nome eterno e 
immutevole. " O in una differente formula: "Noi lo guardiamo, e non lo 
vediamo, e lo chiamiamo l'Equo. Lo ascoltiamo e non lo sentiamo, e lo 
chiamiamo l'Inaudibile. Tentiamo di afferrarlo, e non lo prendiamo, e lo 
chiamiamo il "Sottile". Con queste tre qualitä non puö essere descritto il 
soggetto; di conseguenza le mescoliamo insieme e otteniamo l'Uno. " Ed 
ancora un'altra formula della stessa idea: "Colui che sa (il Tao) non si cura di 
parlarne; colui che e pronto a parlarne, non ne sa nulla. " La filosofia 
brahmanica s'interessava dei rapporti tra la molteplicitä (dei fenomeni) e 
l'unitä (Brahman). Ma la filosofia paradossale non puö essere confusa ne in 
India ne in Cina con un dualistico punto di vista. L'armonia (unitä) consiste 
nella posizione di conflitto con la quäle e edificata. "II pensiero brahmanico si 
basava, fin dal principio, sul paradosso deH'antagonismo simultaneo, e 
tuttavia sull'identitä delle forze e forme del mondo fenomenale ... " II potere 
fondamentale nell'universo supera sia la sfera concettuale che quella 
sensuale. E perciö "ne questo ne quello". Ma come osserva Zimmer, "non 
esiste antagonismo tra "reale e irreale" in questa realizzazione strettamente 
non-dualistica." Nella loro ricerca dell'unitä dietro alla molteplicitä, pensatori 
brahmiani arrivarono alla conclusione che i due opposti percepiti non 
riflettono la natura delle cose, ma della mente che percepisce. II pensiero che 
percepisce deve superare se stesso, se vuole raggiungere una vera realtä. 
L'opposizione e una parte della mente umana, e non e in se stessa elemento 
di realtä. Nel Rig-Veda, il principio e espresso in questa forma: "lo sono due, 
la forza della vita e la vita materiale, due ad un tempo. " La conseguenza del 
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concetto che il pensiero puö solo percepire in contraddizioni, ha trovato una 
sequenza ancora piü drastica nella filosofia vedantica, che sostiene che il 
pensiero - con tutta la sua fine distinzione - e "solo im piü sottile orizzonte 
d'ignoranza, in effetti il piü sottile di tutto l'ingannevole Capriccio di maya." 

La logica paradossale ha im aspetto significativo nel concetto di Dio. In 
quanto Dio rappresenta la realtä fondamentale, e in quanto la mente umana 
percepisce la realtä nelle contraddizioni, non puö essere formulato alcun 
giudizio positivo su Dio. Nel Vedänta, l'idea di un Dio onnipotente e 
onnisciente e considerata estrema forma d'ignoranza. Vediamo qui la 
connessione con l'anonimitä di Tao, l'anonimo nome del Dio che si rivela a 
Mose, il "Niente assoluto" di Meister Eckhart. L'uomo puö solo conoscere la 
negazione, mai la posizione della realtä fondamentale. L'uomo non puö 
sapere ciö che Dio e, anche se e assai ben conscio di ciö che Dio non e... 
Perciö, non appagata, la mente anela al bene piü alto. " Per Meister Eckhart, 
"II Divino e negazione delle negazioni, e diniego dei dinieghi... Ogni creatura 
ha in se una negazione; uno nega di essere l'altro." Quindi per Meister 
Eckhart Dio diventa "II Niente assoluto", cosi per la Kabalah la realtä ultima e 
lo "En Sof", l'Infinito. 

Ho parlato delle differenze tra la logica aristotelica e la logica paradossale 
per preparare il terreno all'importante differenza del concetto dell'amore per 
Dio. I maestri di logica paradossale dichiarano che l'uomo puö percepire la 
realtä solo nelle contraddizioni, e non puö mai percepire nel pensiero 
l'estrema realtä-unitä, l'Uno stesso. 

Ciö porta alla conseguenza che non si cerca lo scopo principale per trovare 
la risposta nel pensiero. II pensiero puö solo portarci alla convinzione che 
non puö darci la risposta principale. II mondo del pensiero resta prigioniero 
del paradosso. L'unico modo in cui il mondo puö essere afferrato 
definitivamente sta non nel pensiero, ma negli atti, nell'esperienza dell'unitä. 
Cosi la logica paradossale porta alla conclusione che l'amore per Dio non e ne 
la conoscenza di Dio nel pensiero, ne il pensiero del nostro amore per Dio, 
ma l'atto di sentire l'unitä con Dio. 

Ciö porta all'enfasi sul vero modo di vivere. Tutto della vita, ogni piccola 
ed importante azione, e dedicato alla conoscenza di Dio, ma non una 
conoscenza nel pensiero giusto, bensi nella giusta azione. Ciö appare 
chiaramente nelle religioni orientali. Nel brahmanismo come nel buddismo e 
nel taoismo, lo scopo principale della religione non e la giusta fede, ma la 
giusta azione. Difficilmente c'e stato uno scisma sulla fede nella tradizione 
ebraica (la grande attesa, la differenza tra Farisei e Sadducei, era 
essenzialmente una differenza di classe sociale). L'enfasi della religione 
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ebraica era (specialmente all'inizio della nostra era) sulla via della giustizia, 
l'alacha (poiche questa parola ha lo stesso significato di Tao). 

Nella storia moderna, lo stesso principio e espresso nel pensiero di 
Spinoza, Marx e Freud. Nella filosofia di Spinoza, l'enfasi e spostata dalla 
vera fede alla vera condotta della vita. Marx dichiara lo stesso principio 
dicendo: "I filosofi hanno interpretato il mondo in modi diversi; il compito e 
quello di trasformarlo. " La logica paradossale di Freud lo porta al processo 
della terapia psicoanalitica, la sempre piü profonda esperienza di se stessi. 
Dal punto di vista della logica paradossale l'enfasi non sta nel pensiero, ma 
nell'atto. Questa tendenza ha molte altre conseguenze. Prima di tutto, porta 
alla tolleranza che troviamo negli sviluppi religiosi cinese e indiano. 

Se il giusto pensiero non e la veritä fondamentale, e non e la via della 
salvezza, non c'e ragione di combattere gli altri, il cui pensiero e arrivato a 
diverse formule. Questa tolleranza e meravigliosamente espressa nella storia 
di parecchi uomini ai quali fu chiesto di descrivere un elefante al buio. Uno, 
toccando la sua proboscide, disse: "questo animale e simile a un conduttore 
d'acqua"; un altro, toccando il suo orecchio, disse: "questo animale e simile a 
un ventaglio"*, un terzo, toccandogli le zampe, descrisse 1'animale come una 
colonna. 

Secondariamente, il punto di vista paradossale portö all'enfasi di 
trasformare l'uomo, anziehe allo sviluppo del dogma da una parte, e della 
scienza dall'altra. Dai punti di vista indiano, cinese e mistico, il compito 
religioso dell'uomo non e di pensare giusto, ma di agire giusto, e/oppure di 
diventare uno con l'Uno nell'atto della meditazione concentrata. 

L'opposto vale per la corrente principale del pensiero occidentale. Poiche ci 
si aspettava di trovare la veritä principale nel pensiero giusto, l'enfasi 
maggiore era nel pensiero, sebbene l'azione giusta fosse pure ritenuta 
importante. Nello sviluppo religioso questo portö alla formulazione dei 
dogmi, a infiniti argomenti sulle formulazioni dogmatiche, e all'intolleranza 
del "miscredente" o eretico. Inoltre portö all'enfasi di "credere in Dio" come 
allo scopo principale di ogni coneezione religiosa. Questo, naturalmente, non 
signifieava che non ci fosse anche il concetto che si dovrebbe vivere nel 
giusto. Ma ciö nonostante, la persona che credeva in Dio - anche se non 
viveva in Dio - si sentiva superiore a quella che viveva in Dio, ma non 
credeva in lui. 

L'enfasi nel pensiero ha anche un'altra conseguenza storicamente 
importante. L'idea che si potrebbe scoprire la veritä nel pensiero portava non 
solo al dogma, ma anche alla scienza. Nel pensiero scientifico, il pensiero 
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corretto e tutto ciö che conta, sia dal punto di vista dell'applicazione del 
pensiero scientifico sia da quello della pratica vale a dire della tecnica. 

In breve, il pensiero paradossale portava alla tolleranza e a uno sforzo 
verso l'auto-trasformazione. II punto di vista aristotelico portava al dogma e 
alla scienza, alla Chiesa cattolica e alla scoperta dell'energia atomica. 

Le conseguenze di questa diff erenza tra i due punti di vista per il problema 
dell'amore per Dio sono giä State spiegate implicitamente, e devono solo 
essere riassunte. 

Nel predominante sistema religioso occidentale, l'amore per Dio e 
essenzialmente lo stesso che la fede in Dio, nell'esistenza di Dio, nella 
giustizia di Dio, nell'amore di Dio. L'amore per Dio e essenzialmente 
un'esperienza di pensiero. Nelle religioni orientali e nel misticismo, l'amore 
per Dio e un'intensa sensazione di unitä, inseparabilitä, legata con 
l'espressione di questo amore in ogni atto della vita. La formula piü radicale 
e stata data a questo fine da Meister Eckhart: " Se per questa ragione io sono 
cambiato in Dio Lui mi rende uno con Se stesso, allora, grazie al Dio vivo, 
non c'e nessuna differenza tra noi... Alcuni immaginano di andare a vedere 
Dio come se Lui Stesse laggiü, e loro qui, ma non e cosi. Dio e io siamo uno. 
Conoscendo Dio, io lo porto in me. Amando Dio, io lo penetro." 

Possiamo tornare ora ad un importante parallelo tra l'amore per i propri 
genitori e l'amore per Dio. II bambino comincia a essere attaccato alla madre 
come alla "terra d'origine". Si sente indifeso e ha bisogno del suo amore 
confortante. Poi si rivolge al padre come al nuovo centro dei propri affetti, il 
padre essendo una guida del pensiero e dell'azione; in questo stadio e spinto 
dal bisogno di meritarsi gli elogi paterni, e di evitargli i dispiaceri. In uno 
stadio di piena maturitä si e liberato dalla persona della madre e da quella 
del padre come poteri di protezione e di comando; ha stabilito in se stesso i 
principi materni e paterni. E diventato il padre e la madre di se stesso: e 
padre e madre. Nella storia della razza umana vediamo, e possiamo 
anticipare, lo stesso sviluppo; dal principio dell'amore per Dio come infinito 
attaccamento a una Dea madre, attraverso l'obbediente attaccamento per un 
Dio padre, fino a un maturo stadio in cui Dio cessa di essere un potere 
esterno, in cui l'uomo ha incorporato i principi d'amore e giustizia in se 
stesso, in cui e diventato uno con Dio, ed eventualmente, a un punto in cui 
parla di Dio solo in senso poetico, simbolico. 

Da queste considerazioni segue che l'amore per Dio non puö essere scisso 
dall'amore per i propri genitori. Se una persona non supera il proprio 
attaccamento morboso per la madre, per il clan, per la patria, se conserva una 
subordinazione infantile ad un padre intransigente e tirannico o a qualsiasi 
altra autoritä, non puö sviluppare un amore piü maturo per Dio; allora la sua 
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religione resta in una fase primitiva, quella in cui Dio e sentito come una 
madre protettiva o im padre intransigente. 

Nella religione contemporanea troviamo tutte le fasi, dalla piü primitiva a 
quella piü evoluta, ancora presenti. La parola "Dio" significa il capo tribü 
come "il Niente assoluto". Nello stesso modo, ogni individuo ha in se stesso, 
nel suo inconscio, come Freud ha dimostrato, tutti gli stadi dal bambino 
indifeso in avanti. II problema e fino a che punto sia cresciuto. Una cosa e 
certa: la natura dell'amore per Dio corrisponde alla natura del suo amore per 
l'uomo, e inoltre, la vera essenza del suo amore per Dio e per il prossimo e 
spesso inconscia, coperta e razionalizzata da un concetto piü maturo di ciö 
che e amore. L'amore dell'uomo, inoltre, sebbene circoscritto nelle sue 
relazioni con la famiglia, e in ultima analisi determinato dalla struttura della 
societä in cui vive. Se nella struttura sociale sta una delle sottomissioni 
aH'autoritä - l'autoritä costituita o l'autoritä anonima della pubblica opinione 
- il suo concetto di Dio deve essere infantile e lontano dal concetto maturo, il 
seme del quäle va cercato nella storia della religione monoteista. 



L'AMORE E LA SUA DISINTEGRAZIONE NELLA SOCIETÄ 
OCCIDENTALE CONTEMPORANEA 



Se l'amore e una capacitä del carattere maturo e produttivo, ne segue che la 
capacitä d'amare in una vita individuale, in qualunque civiltä, dipende 
daH'influenza che questa civiltä ha sul carattere della persona media. 

Parlando dell'amore nella civiltä occidentale moderna, ci domandiamo se 
la struttura sociale della civiltä occidentale e lo spirito che ne deriva siano 
propizi allo sviluppo dell'amore. La risposta e negativa. Nessun osservatore 
obiettivo della nostra vita occidentale puö dubitare che l'amore, l'amore 
fraterno, l'amore materno e l'amore erotico - sia un fenomeno relativamente 
raro, e che il suo posto sia stato preso da tante forme di pseudo-amore che in 
realtä sono altrettante forme della disintegrazione dell'amore. 

La societä capitalistica si basa sul principio della libertä politica da una 
parte, e sulla dinamica di mercato come regolatore di tutte le relazioni 
economico-sociali dall'altra. II mercato determina le condizioni alle quali le 
merci vengono scambiate, il mercato di lavoro regola l'acquisto e la vendita 
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del lavoro. Sia lo scambio utile che l'energia e la capacitä umana vengono 
scambiate alle condizioni di mercato senza ricorrere alla forza e alla frode. Le 
scarpe, per quanto utili possano essere, non hanno valore economico (valore 
di scambio) 

se non c'e richiesta di esse sul mercato; l'energia e la capacitä umana sono 
prive di valore di scambio se non c'e richiesta nelle condizioni di mercato del 
momento. II capitalista puö comprare il lavoro per un proficuo investimento 
di capitale. II lavoratore deve venderlo ai capitalisti alle condizioni di 
mercato del momento, a meno che non voglia morire di fame. Questa 
struttura economica si riflette in una gerarchia di valori. II capitale comanda 
al lavoro; oggetti, cose inanimate, sono di valore superiore al lavoro, al potere 
umano. 

Questa e stata la struttura fondamentale del capitalismo fin dal suo inizio. 
Ma mentre e ancora una caratteristica del capitalismo moderno, sono 
cambiati molti fattori che sono le caratteristiche del capitalismo 
contemporaneo, e che hanno una profonda influenza sul carattere dell'uomo 
moderno. Come risultato dello sviluppo del capitalismo, noi riscontriamo un 
processo sempre crescente di centralizzazione e di concentrazione del 
capitale. Le grandi imprese crescono continuamente, le piccole vengono 
schiacciate. La proprietä del capitale investito in queste imprese e sempre piü 
staccata dalla funzione di amministrarle. Centinaia di migliaia di azionisti 
"possiedono" l'impresa; una burocrazia direttiva ben pagata, ma che non 
possiede l'impresa, la manda avanti. Questa burocrazia e meno interessata a 
trarre i massimi profitti che all'espansione dell'impresa e al suo potere. La 
crescente concentrazione di capitale e l'emergere di una potente burocrazia 
direttiva vanno di pari passo con lo sviluppo del movimento di lavoro. 
Grazie all'unione dei lavoratori, il singolo lavoratore non deve contrattare sul 
mercato di lavoro da solo e per se stesso; e unito a grandi confederazioni di 
lavoro, ed e guidato da una potente burocrazia che lo rappresenta di fronte ai 
colossi industriali. L'iniziativa si e spostata, bene o male, nel campo del 
capitale come in quello del lavoro, dall'individuo alla burocrazia. Un 
crescente numero di persone cessa di essere indipendente per diventare 
subordinato ai direttori delle grosse imprese economiche. 

Un altro tratto decisivo risultante da questa concentrazione di capitale, e 
caratteristico del capitalismo moderno, sta nel sistema dell'organizzazione 
del lavoro. Imprese vastamente centralizzate con una radicale divisione di 
lavoro conducono a un'organizzazione in cui l'individuo si spersonalizza, in 
cui diventa un prezioso dente dell'ingranaggio. II problema umano del 
capitalismo moderno puö essere formulato nel modo seguente. 
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II capitalismo moderno necessita di uomini che cooperino in vasto numero; 
che vogliano consumare sempre di piü; i cui gusti siano standardizzati e 
possano essere facilmente previsti e influenzati. Necessita di uomini che si 
sentano liberi e indipendenti, che non si assoggettino ad alcuna autoritä e 
tuttavia siano desiderosi di essere comandati, di fare ciö che ci si aspetta da 
loro, di adattarsi alla moderna macchina priva di frizione; che possano essere 
guidati senza la forza, guidati senza capi, incitati senza uno scopo, tranne 
quello di rendere, di essere sulla breccia, di funzionare, di andare avanti. 

Qual e il risultato? L'uomo moderno e staccato da se stesso, dai suoi simili, 
dalla natura. 

(Una discussione piü particolareggiata dei problema dell'alienazione e 
deH'influenza della societä moderna sul carattere dell'uomo, si trova in E. 
Fromm, Psicanalisi della societä contemporanea, Milano, Arnoldo 
Mondadori Editore, 1987). 

E stato trasformato in un oggetto, sente le sue forze vitali come un 
investimento che gli deve dare il massimo profitto ottenibile alle condizioni 
di mercato del momento. Le relazioni umane sono essenzialmente quelle 
degli automi, ognuno dei quali basa la propria sicurezza tenendosi vicino al 
gregge e non divergendo nel pensiero, nei sentimenti o nell'azione. Mentre 
ognuno prova a essere il piü vicino possibile agli altri, ognuno rimane 
disperatamente solo, pervaso da un profondo senso d'insicurezza, ansia e 
colpa, che sempre si verificano quando la separazione umana non puö essere 
vinta. La nostra civiltä offre molti palliativi che aiutano la gente a essere 
"coscientemente inconscia" di questa solitudine: primo fra tutti la stretta 
routine del lavoro meccanico, burocratico, che aiuta la gente a restare 
inconscia dei piü fondamentali desideri umani, del desiderio di trascendenza 
e unitä. Finche la routine da sola non ci riesce, l'uomo supera la propria 
inconsapevole disperazione mediante la routine dei divertimenti, della 
consumazione passiva dei suoni e delle immagini offerti daH'industria del 
divertimento; oltre a ciö, mediante la soddisfazione di comprare sempre 
nuove cose, per subito scambiarle con altre. L'uomo moderno e in realtä 
vicino al quadro che Huxley descrive ne II mondo nuovo: ben nutrito, 
soddisfatto sessualmente, eppure unito solo superficialmente ai propri simili, 
guidato dagli slogans di Huxley: "Quando l'individuo sente, la comunitä 
vacilla", oppure: "Mai rimandare a domani il divertimento che potete avere 
oggi"; o: "Tutti sono felici, al giorno d'oggi". La felicitä odierna dell'uomo 
consiste nel "divertirsi". Divertirsi significa consumare e comprare cibi, 
bevande, sigarette, gente, libri, film - tutto e consumato, inghiottito. II mondo 
e un grosso oggetto che suscita i nostri appetiti, una grossa mela, una grossa 
bottiglia, un grosso seno; noi siamo i consumatori, gli uomini in eterna attesa, 
gli speranzosi, e gli eterni delusi. II nostro carattere e congegnato in modo da 
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scambiare e ricevere, da barattare e consumare; tutto, sia le cose spirituali sia 
quelle materiali, diviene oggetto di scambio e di consumo. 

La situazione, per quanto riguarda l'amore, corrisponde al carattere sociale 
dell'uomo moderno. Gli automi non possono amare; possono scambiarsi i 
loro "fardelli di personalitä", e sperare in uno scambio leale. Una delle piü 
significative espressioni d'amore, e specialmente di matrimonio in questa 
moderna struttura, e il concetto del "gruppo". L'ideale agognato e il gruppo 
efficiente. Questo concetto non e molto diverso dal concetto di un 
funzionario efficiente; egli deve essere "ragionevolmente indipendente", 
cooperante, tollerante e, al tempo stesso, ambizioso e aggressive II 
consulente matrimoniale ci dice che il marito deve "capire" la moglie e esserle 
di aiuto. Deve commentare favorevolmente il suo abito nuovo e il piatto 
saporito che gli ha preparato. Lei, a sua volta, deve capirlo quando torna a 
casa stanco e di cattivo umore, deve ascoltare attentamente i suoi guai, non 
deve offendersi se lui si dimentica del suo compleanno. Questo genere di 
rapporto porta a una relazione senza ostacoli tra due persone che restano 
estranee tutta la vita, che non arrivano mai a una "relazione autentica", ma 
che si trattano con reeiproea cortesia e cercano di farsi del bene Tun l'altra. 

In questo concetto d'amore e matrimonio lo scopo principale e di trovare 
un rifugio a un insopportabile senso di solitudine. NeH"'amore" si e trovato, 
alla fine, un rifugio alla solitudine. Si forma un'alleanza a due contro il 
mondo, e questo egoismo a due e scambiato per amore e intimitä. 

Lo spirito di gruppo, di mutua tolleranza, e cosi via, e un passo 
relativamente recente. Fu preceduto, durante gli anni che seguirono la prima 
guerra mondiale, da un concetto d'amore in cui si riteneva che la 
soddisfazione sessuale fosse la base per un matrimonio felice. Si riteneva che 
le ragioni della frequente infelicitä nel matrimonio dovevano essere cercate 
nel fatto che i due coniugi non avevano trovato un giusto "aecordo sessuale"; 
le ragioni di questo errore erano attribuite all'ignoranza del "giusto" 
comportamento sessuale, e quindi alla teenica sbagliata di uno o di tutti e 
due i coniugi. Per poter "correggere" questo errore e aiutare le coppie 
sfortunate che non riuseivano ad amarsi, molti libri davano istruzioni e 
consigli riguardo il giusto comportamento sessuale, promettendo 
implicitamente ed esplicitamente l'amore e la felicitä. L'idea recondita era che 
l'amore e figlio del piacere sessuale, e che se due persone imparano a 
soddisfarsi sessualmente a vicenda prima o poi si ameranno. Era opinione 
comune che, usando la giusta teenica, si trovava la soluzione non solo a 
problemi teenici, ma a tutti i problemi umani. Si ignorava il fatto che e vero il 
contrario. 
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L'amore non e la conseguenza di un'adeguata soddisfazione sessuale, ma 
la felicitä sessuale - e la conoscenza della cosiddetta tecnica sessuale e una 
conseguenza dell'amore. Lo attesta un ampio materiale di carattere 
psicoanalitico. Lo studio dei problemi sessuali piü frequenti - la frigiditä nelle 
donne e le forme piü o meno gravi d'impotenza psichica negli uomini - 
dimostra che la causa non sta nell'ignoranza della tecnica giusta, ma 
neH'inibizione che rende impossibile amare. Timore e odio per l'altro sesso 
sono la causa di questa difficoltä che impedisce a una persona di darsi 
completamente, di agire spontaneamente, di fidarsi del compagno 
neH'immediato, diretto contatto fisico. Se una persona sessualmente inibita 
puö liberarsi dall'odio o dal timore e diventare capace d'amare, il suo 
problema sessuale e risolto. In caso contrario, non c'e conoscenza tecnica che 
possa aiutarla. 

Ma mentre i trattati di terapia psicoanalitica puntano sull'errore che la 
conoscenza del giusto comportamento sessuale porta alla felicitä sessuale e 
all'amore, il concetto che l'amore e la conseguenza della reciproca 
soddisfazione sessuale e stato largamente influenzato dalle teorie di Freud. 
Per Freud, l'amore era soprattutto un fenomeno sessuale. "Avendo l'uomo 
scoperto che l'amore sessuale gli da le piü grandi soddisfazioni, cosicche 
diviene per lui il prototipo di ogni felicitä, deve di conseguenza essere spinto 
a cercare la sua felicitä nel sentiero delle relazioni sessuali, a fare 
dell'erotismo il centro della sua vita." L'amore fraterno e, per Freud, una 
mistificazione del desiderio sessuale, in cui l'istinto sessuale e trasformato in 
un impulso con "scopo inibito". "L'amore con uno scopo inibito era 
originariamente pieno di amore sessuale, e nell'inconscio dell'uomo e ancora 
cosi." Per quel che riguarda il senso di fusione, di unitä, che e l'essenza 
dell'esperienza mistica e la radice del piü intenso senso di unione con un 
altro essere e con un proprio simile, esso e stato interpretato da Freud come 
un fenomeno patologico, come un regresso a uno stato di un originario 
"narcisismo senza limiti." 

E solo un passo piü in lä che per Freud l'amore e in se stesso un fenomeno 
irrazionale. La differenza tra l'amore irrazionale e l'amore come espressione 
della personalitä matura, non esiste per lui. Egli sostenne in uno scritto 
sull'amore "trasferito", che tale forma d'amore non e essenzialmente diversa 
dal "normale" fenomeno dell'amore. L'innamoramento confina sempre con 
l'anormalitä, e sempre caratterizzato dalla suggestione, dalla cecitä di fronte 
alla realtä, ed e un trasferimento degli oggetti d'amore dell'infanzia. L'amore, 
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come fenomeno razionale, come coronamento della conquista della maturitä 
non era, per Freud, materia d'indagine, poiche non aveva un'esistenza reale. 

Tuttavia, sarebbe un errore sopravvalutare l'influenza delle teorie di Freud 
sul concetto che l'amore e il risultato dell'attrazione sessuale, o piuttosto che 
equivale alla soddisfazione sessuale, riflessa neirinconscio. AI contrario, le 
teorie di Freud erano parzialmente influenzate dallo spirito del 
diciannovesimo secolo; in parte divennero popolari a causa delle idee 
prevalenti negli anni successivi alla prima guerra mondiale. Uno dei fattori 
che influenzö sia le credenze popolari sia le teorie freudiane, fu soprattutto la 
reazione contro i rigidi 

costumi dell'etä vittoriana. II secondo fattore che influenzö le teorie di 
Freud, sta nel concetto prevalente dell'uomo quäle e inquadrato nella 
struttura del capitalismo. Per provare che il capitalismo corrispondeva ai 
bisogni naturali dell'uomo bisognava dimostrare che l'uomo era per sua 
natura pieno di ostilitä e di rivalitä per il prossimo. Mentre gli economisti 
"dimostravano" questo concetto nei termini dell'insaziabile brama di 
guadagni economici, e i darwinisti nei termini della legge biologica della 
sopravvivenza del piü idoneo, Freud raggiunse lo stesso risultato attraverso 
il concetto che l'uomo e guidato da un illimitato desiderio di conquista 
sessuale di tutte le donne, e che solo la pressione della societä gli impedisce 
di agire secondo i suoi desideri. Come risultato gli uomini sono 
inevitabilmente gelosi l'uno dell'altro, e la gara continuerebbe anche se tutte 
le cause sociali ed economiche scomparissero. 

Freud fu largamente influenzato, nelle sue teorie, dal tipo di materialismo 
prevalente nel diciannovesimo secolo. Si riteneva che il substrato di tutti i 
fenomeni mentali dovesse essere cercato nei fenomeni fisiologici; di 
conseguenza l'amore, l'odio, l'ambizione, la gelosia erano interpretati da 
Freud (L'unico allievo di Freud che non si sia mai separato dal maestro e che 
tuttavia, durante gli anni della sua vita, ha cambiato il suo punto di vista 
sull'amore, e Sändor Ferenczi. Per un ottimo saggio su questo soggetto si 
veda The Uaven of Love di lzette de Forest, New York, Harper & Brothers, 
1954). come tante conseguenze delle varie forme 

dell'istinto sessuale. Egli non ha visto che la realtä fondamentale sta nel 
complesso dell'umana esistenza, soprattutto nella situazione umana comune 
a tutti gli uomini, e, secondariamente, nella pratica della vita determinata 
dalla struttura specifica della societä. (II passo decisivo oltre questo tipo di 
materialismo fu mosso da Marx nel suo "materialismo storico", in cui non il 
corpo, ne l'istinto in quanto bisogno di cibo o di possesso, sono la chiave per 
risolvere il problema umano, ma il processo di tutta la vita dell'uomo, la sua 
"pratica della vita".) Secondo Freud la piena soddisfazione di tutti i desideri 
creerebbe felicitä e salute mentale. Ma dati clinici dimostrano che gli uomini 
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e le donne che dedicano la loro vita ad una soddisfazione sessuale senza 
restrizioni non raggiungono la felicitä e, molto spesso, soffrono di gravi 
disturbi nevrotici. La completa soddisfazione di tutti i bisogni sessuali non 
soltanto non e la base della felicitä, ma non garantisce neppure la salute. 
Senza dubbio la teoria di Freud poteva diventare cosi popolare solo nel 
periodo che segui la prima guerra mondiale, a causa del cambiamento 
avvenuto nello spirito del capitalismo: dall'enfasi del risparmio a quella dello 
sperpero, dal sacrificio come mezzo per raggiungere il successo economico al 
consumo come base per un mercato in continua espansione, e come 
soddisfazione principale deH'individuo ansioso e automizzato. La 
soddisfazione immediata di qualsiasi desiderio divenne la tendenza 
principale nella sfera del sesso come in quella di tutte le necessitä materiali. 

E interessante paragonare le teorie di Freud, influenzate dallo spirito del 
capitalismo del tempo, con i concetti teoretici di uno dei piü brillanti 
psicoanalisti contemporanei, il defunto H.S. Sullivan. Nel sistema 
psicoanalitico di Sullivan troviamo, in contrasto con quello di Freud, una 
netta scissione tra la sessualitä e l'amore. 

Qual e il significato d'amore e d'intimitä nella concezione di Sullivan? 
"L'intimitä e quel tipo di situazione che coinvolge due persone, che permette 
la valorizzazione di tutte le qualitä personali. La valorizzazione della 
personalitä richiede un tipo di rapporto che io chiamo collaborazione, 
mediante il quäle si adatta il proprio comportamento a quello dell'altro, per 
offenere una sempre maggiore soddisfazione reciproca." ( H.S. Sullivan, The 
Interpersonal Theory of Psychiatry, New York, W. Norton Co., 1953, p. 246. 
Va notato che, sebbene Sullivan dia questa definizione in relazione ai 
turbamenti del periodo della pre-adolescenza, ne parla come di tendenze 
integrative che si manifestano durante il periodo che precede l'adolescenza, 
"che quando sono completamente sviluppate, possiamo chiamare amore", e 
dice che questo amore della pre-adolescenza "rappresenta l'inizio di qualcosa 
di molto simile a quello che gli psichiatri chiamano amore completo e 
maturo". In altri termini, l'amore e inteso come collaborazione di due persone 
che sentono: "Giochiamo secondo le regole del gioco per salvare il prestigio, 
il senso di superioritä e il merito." (Ibid., p. 246. Un'altra definizione di 
Sullivan sull'amore, che cioe l'amore inizia quando una persona sente che i 
bisogni di un'altra persona sono importanti quanto i suoi, e piü attinente 
della precedente.) 

Cosi come le teorie di Freud si basano sull'esperienza del maschio 
patriarcale nel mondo capitalista del diciannovesimo secolo, il concetto di 
Sullivan si riferisce all'esperienza dell'alienata personalitä del ventesimo 
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secolo. E im concetto di "egoismo a due", di due persone che hanno associato 
i loro interessi e stanno insieme contro im mondo estraneo e ostile. In realtä 
questo concetto e valido per una collettivitä cooperante, in cui ognuno 
"adatta il proprio comportamento ai bisogni espressi dell'altro, nel 
conseguimento di im comune scopo" (va notato come Sullivan parli di 
bisogni "espressi", quando il minimo che si possa dire suH'amore e che esso 
rappresenta una reazione reciproca a bisogni "inespressi"). 

Amore come soddisfazione reciproca e amore come "cooperazione", come 
rifugio alla solitudine, sono le due "normali" forme della disintegrazione 
dell'amore nella societä occidentale moderna, la patologia socialmente 
schematizzata dell'amore. Ci sono molte forme patologiche individuali che si 
manifestano in sofferenza conscia e che sono considerate nevrotiche dagli 
psichiatri e da un crescente numero di profani. Alcune piü frequenti sono 
brevemente descritte nei seguenti esempi. 

La causa principale dell'amore nevrotico sta nel fatto che uno degli amanti 
(e talvolta tutti e due) e rimasto ancorato all'immagine di uno dei genitori e 
trasferisce i propri sentimenti, speranze e timori, che un tempo sentiva per il 
padre o la madre, sulla persona amata nell'etä adulta. E chiaro che il soggetto 
in questione non si e mai svincolato dal modello che si e costruito 
nell'infanzia, e continua a cercarlo nella vita adulta. In questo caso il soggetto 
e rimasto, affettivamente, un bambino di due, di cinque o di quindici anni, 
mentre intellettualmente e al livello della propria etä effettiva. Nei casi piü 
seri, questa immaturitä emotiva porta a degli scompensi; nei meno gr avi il 
conflitto e circoscritto alla sfera dei rapporti personali intimi. 

Riferendomi alle precedenti dichiarazioni sulla personalitä paterna o 
materna, il seguente esempio per questo tipo d' amore nevrotico che si 
verifica spesso al giorno d'oggi, riguarda uomini che nel loro sviluppo 
emotivo sono rimasti legati alla madre in modo infantile. Si tratta di uomini 
che non si sono mai distaccati da lei. Questi uomini sono ancora come 
bambini; vogliono la protezione della madre, il suo amore, la sua tenerezza, 
le sue eure e la sua ammirazione; vogliono l'amore materno incondizionato, 
un amore che gli e dato per la sola ragione che essi ne hanno bisogno, che 
sono i figli della mamma, che sono indifesi. Tali uomini sono spesso 
affettuosi e pieni di fascino quando cercano di indurre una donna ad amarli, 
e anche dopo esserci riusciti. Ma i loro rapporti con la donna (come pure col 
prossimo in genere) restano superficiali e irresponsabili. II loro scopo e quello 
di essere amati, non di amare. C'e di solito una notevole componente di 
vanitä in questo tipo d'uomo, e non di rado idee grandiose piü o meno 
nascoste. Se trovano la donna giusta si sentono sicuri, sentono di avere il 
mondo in pugno e sprigionano affetto e fascino, e questa e la ragione per cui 
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spesso sono una delusione. Ma quando, dopo un certo tempo, la donna cessa 
di appagare le loro fantastiche aspirazioni, conflitti e risentimenti cominciano 
a manifestarsi. Se la donna non e sempre in ammirazione davanti a loro, se 
pretende di vivere una vita sua, se vuole essere amata e protetta lei stessa e, 
in casi estremi, se non acconsente a perdonargli relazioni amorose con altre 
donne (o anche ad avere interesse o ammirazione per esse), l'uomo si sente 
profondamente offeso e deluso, e di solito giustifica il proprio stato d'animo 
dicendo che la donna "non lo ama, e egoista o tirannica". Tutto ciö che esula 
dall'atteggiamento di una madre amorosa verso il figlio adorato e 
interpretato come prova di mancanza d'amore. Questi uomini, di solito, 
confondono il proprio affetto, il proprio desiderio di piacere, con l'amore 
autentico, e cosi arrivano alla conclusione di essere trattati ingiustamente; si 
credono degli amanti perfetti e si lamentano amaramente per l'ingratitudine 
della loro compagna. 

In rari casi, la donna amata come madre puö non arrecare alcun danno al 
soggetto. Se la madre, infatti, lo amava in modo protettivo (magari essendo 
possessiva, ma non distruttiva), se trova una moglie dello stesso tipo materno 
protettivo, se le sue particolari qualitä gli permettono di usare il fascino di cui 
e dotato e di essere ammirato (come talvolta nel caso di brillanti uomini 
politici), egli e "ben sistemato" nel senso sociale, senza perö mai raggiungere 
un piü alto livello di maturitä. Ma in condizioni meno favorevoli - e queste 
sono naturalmente piü frequenti - la sua vita amorosa, se non quella sociale, 
sarä una seria delusione; conflitti, e spesso intensa ansia e depressione 
sorgeranno non appena il soggetto in questione e lasciato solo. 

In una forma patologica ancora piü grave l'attaccamento alla madre e piü 
profondo e piü irrazionale. A questo stadio il desiderio non e, 
simbolicamente parlando, di tornare tra le braccia protettive della madre, e 
nemmeno al suo seno, ma nel suo grembo che tutto riceve e tutto distrugge. 
Se la natura ha disposto che si esca dal grembo per entrare nel mondo, tale 
stortura fa si che si sia attratti dal grembo - il che significa sfuggire alla vita. 

Manie del genere si manifestano in madri che si dedicano ai figli in modo 
vampiresco e distruttivo. A volte in nome dell'amore, a volte in nome del 
dovere, vogliono tenere con se il bambino, l'adolescente, l'uomo; egli deve 
essere in grado di respirare, ma attraverso loro; non deve essere in grado di 
amare che in modo superficiale, degradando tutte le altre donne; non deve 
essere in grado di raggiungere libertä e indipendenza, ma deve restare un 
eterno succubo o un criminale. 

Questo aspetto di madre distruttiva, possessiva, e l'aspetto negativo della 
figura della madre. La madre puö dare la vita e puö toglierla. E lei che crea, e 
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lei che distrugge; puö compiere miracoli d'amore, e nessuno puö nuocere piü 
di lei. 

Nelle immagini religiöse (come l'indiana dea Kali) e nei sogni simbolici, i 
due aspetti della madre ricorrono spesso. 

Una diversa forma di patologia nevrotica si riferisce a casi in cui 
l'attaccamento principale e quello per il padre. Un caso limite e quello di un 
uomo la cui madre e fredda e distante, mentre il padre (in parte come 
conseguenza alla freddezza della moglie) concentra i suoi affetti e i suoi 
interessi sul figlio. Egli e un "buon padre", ma nello stesso tempo e tirannico. 
Ogni volta che la condotta del figlio lo soddisfa, lo loda, gli fa dei regali, e 
affettuoso con lui; se viceversa il figlio gli da dei dispiaceri, s'irrigidisce, lo 
rimprovera. II figlio, per il quäle l'attaccamento paterno e ragione di vita, si 
attacca al padre in modo schiavistico. II suo scopo principale nella vita e di 
compiacere il padre, e quando ci riesce si sente felice, sicuro e soddisfatto. Ma 
quando commette un errore, quando non riesce ad accontentare il padre, si 
sente deluso, trascurato, respinto. In seguito, nella vita, egli cerca di 
rinnovare la figura del padre, alla quäle attaccarsi nello stesso modo. Tutta la 
sua vita diventa una sequenza di alti e bassi, a seconda se e riuscito o meno a 
offenere l'elogio paterno. Tali uomini spesso raggiungono un grande 
successo nella loro carriera. Sono coscienziosi, fidati, zelanti ammesso che 
l'immagine del padre che si sono scelti sappia guidarli. Ma nelle loro 
relazioni con le donne restano freddi e distanti. La donna non e il centro della 
loro vita; di solito hanno un leggero disprezzo per lei, spesso mascher ato da 
un atteggiamento paterno nei riguardi di una figlia piccola. Possono 
inizialmente far colpo su una donna per le loro qualitä virili, ma diventano 
sempre piü deludenti quando la donna che hanno sposato scopre di essere 
destinata a svolgere un ruolo secondario rispetto all'affetto originario per la 
figura del padre, che e prevalente nella vita del marito in qualsiasi momento; 
a meno che anche la moglie non sia rimasta attaccata al padre: in tal caso si 
sente felice, con un marito che la tratta come una bambina capricciosa. 

Piü complessa e la forma nevrotica suscitata da una particolare situazione 
familiäre, che si verifica quando i genitori non si amano tra loro, ma sono 
troppo controllati per litigare e per manifestare apertamente la loro 
insoddisfazione. La distanza che Ii separa Ii rende poco spontanei anche nei 
loro rapporti coi figli. Ciö che una bambina sente e un'atmosfera di 
"correttezza", che perö non le permette mai un contatto piü diretto sia col 
padre sia con la madre, e di conseguenza la lascia perplessa e timorosa. Non 
e mai sicura di ciö che i genitori credono o sentono; c'e sempre un elemento 
sconosciuto, misterioso, nell'atmosfera. Come risultato, la ragazza si ritira in 
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im mondo proprio, si astrae, sogna ad occhi aperti, e mantiene lo stesso 
atteggiamento piü tardi, nelle relazioni amorose. 

In seguito, questo "ritiro" e origine di ansia intensa, di distacco dal mondo 
reale, e spesso porta a tendenze masochistiche, come unico mezzo per 
raggiungere im intenso eccitamento. Spesso tali 

donne preferirebbero avere im marito che gridi e faccia scenate ad im 
compagno normale e sensibile, perche perlomeno le libererebbe dal peso 
della tensione e del timore, non di rado sono loro a provocare im simile 
contegno, per porre fine a quello stato tormentoso di indifferenza affettiva. 

Altre frequenti forme d'amore irrazionale sono descritte nei seguenti 
paragrafi, senza entrare in un'analisi degli specifici fattori dello sviluppo 
infantile, che ne sono la radice. 

Una forma di pseudo-amore che non e rara e spesso si verifica (e piü 
spesso e descritta nei film e nei romanzi come il "grande amore") e l'amore 
idolatrico. Se una persona non ha raggiunto im alto livello di maturitä tende 
a idealizzare la persona amata. E distolta dal proprio "io" e lo proietta sulla 
persona amata, che e adorata come im essere supremo, colei che da amore, 
luce, felicitä. In questo processo, il soggetto si priva di ogni senso di forza, si 
perde nella persona amata invece di trovarsi in lei. Poiche di solito nessuno 
puö, alla lunga, vivere nell'adorazione dell'altro, la delusione e fatale, e come 
rimedio si cerca un altro idolo, e diventa una catena senza fine. Ciö che 
caratterizza questa forma di amore idolatrico e, in principio, l'intensitä e la 
subitaneitä del sentimento amoroso. Tale forma d'amore e spesso descritta 
come il vero, il grande amore; ma mentre dovrebbe dimostrare l'intensitä e la 
profonditä del sentimento, spesso rivela la fame e la disperazione 
dell'idolatra. Inutile dire che non di rado le due persone s'incontrano in una 
reciproca idolatria, che, a volte, in casi estremi, rappresenta il quadro di una 
follia a due. 

Un'altra forma di pseudo-amore sentimentale. La sua essenza sta nei fatto 
che l'amore e vissuto solo con la fantasia e non nei rapporti reali con una 
persona reale. La forma piü diffusa di questa sorta d'amore la si trova nella 
soddisfazione che prova il fanatico di film, di romanzi e di canzoni d'amore. 
Tutti gli inappagati desideri d'amore, d'unione di fusione trovano la loro 
soddisfazione nella "consumazione" di questi prodotti. Un uomo e una 
donna incapaci di superare la parete che Ii separa si commuovono fino alle 
lacrime quando partecipano a una storia d'amore felice o infelice di una 
coppia dello schermo. Per molte coppie il vedere queste storie sullo schermo 
e l'unica occasione di sentire l'amore - non tra loro, ma assieme come 
spettatori dell' amore degli altri. 

Finche l'amore e un sogno ad occhi aperti possono parteciparvi; ma non 
appena diventa una realtä tra due persone vere si agghiacciano. 
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Un'altra caratteristica dell'amore sentimentale e quella di essere fuori del 
tempo. Una coppia puö essere profondamente commossa dal ricordo dei suo 
passato amore (sebbene quando questo passato era presente non vi fosse 
nessun amore) o dalle fantasie del suo amore futuro. 

Quanti fidanzati, o sposi novelli, sognano una felicitä amorosa futura, 
mentre in quel preciso momento in cui vivono stanno giä cominciando a 
stancarsi l'uno dell'altra? Questa tendenza coincide con un atteggiamento 
generale caratteristico nell'uomo moderno. Egli vive nel passato o nel futuro, 
ma non nel presente. Ricorda sentimentalmente l'infanzia e la madre, oppure 
fa piani felici per il futuro. Sia che l'amore sia sentito partecipando alle 
esperienze fittizie degli altri, o sia spostato dal presente al passato e al futuro, 
questa anormale forma di amore serve come un oppio per alleviare le pene 
della realtä e della solitudine deH'individuo. 

Un'altra forma d'amore nevrotico sta nell'uso del meccanismo proiettivo 
allo scopo di evitare i propri problemi, interessandosi invece dei difetti e 
delle debolezze della persona "amata". II soggetto si comporta in questo 
modo come fanno i clan, le nazioni, le religioni. Hanno una grande 
percezione perfino per le minime manchevolezze dell'altra persona, e tirano 
avanti ignorando le proprie, sempre occupati ad accusare o a riformare 
l'altro. Se tutti e due lo fanno (come spesso avviene) il rapporto d'amore 
viene trasformato in un rapporto di reciproca proiezione. Se io sono 
autoritario o indeciso o avido, accuso di ciö il mio compagno, e, secondo il 
mio carattere, voglio guarirlo o punirlo. L'altra persona fa lo stesso: cosi 
entrambi riescono ad ignorare i propri problemi, e di conseguenza ad evitare 
di muovere quei passi necessari al proprio sviluppo. 

Un'altra forma e la proiezione dei propri problemi sui figli. Questo 
desiderio nasce dal bisogno di proiettare i propri problemi dell'esistenza sui 
bambini. Quando una persona sente di non essere stata capace di dare un 
senso alla propria vita, tenta di dargliene uno dedicandosi ai figli. Ma e 
destinato a sbagliare per se e per i figli. In primo luogo perche ognuno risolve 
da se il problema dell'esistenza; secondariamente, perche il soggetto manca 
delle qualitä necessarie a guidare i figli nella loro ricerca di una soluzione. I 
ragazzi servono "da paravento" anche quando si presenta il problema di 
sciogliere un matrimonio infelice. L'argomento base dei genitori in una 
situazione simile e che non possono separarsi per non privare i figli del bene 
di una famiglia unita. Qualsiasi analisi profonda dimostra invece che 
l'atmosfera di tensione e d'infelicitä nella "famiglia unita" e piü dannosa per i 
ragazzi di quanto non lo sarebbe un'aperta rottura, che insegnerebbe loro 
almeno che l'uomo e capace di porre fine a una situazione insostenibile con 
una decisione coraggiosa. 
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Qui va menzionato im altro errore frequente. L'illusione che l'amore 
implichi necessariamente l'assenza del conflitto. Cosi come e opinione 
comune che il dolore e la tristezza dovrebbero essere evitati in tutte le 
circostanze, la gente spesso crede che l'amore significhi l'assenza di ogni 
conflitto; e trova ottime ragioni per sostenere questa teoria nel fatto che la 
lotta che Ii circonda sembra loro solo uno scambio distruttivo che non porta 
niente di buono alle persone coinvolte. Ma le ragioni di ciö stanno nel fatto 
che i "conflitti" della maggior parte della gente sono in realtä tentativi per 
evitare veri conflitti. Sono disaccordi riguardo questioni secondarie e 
superficiali, che per loro stessa natura non si prestano a chiarificazioni e a 
soluzioni. I veri conflitti tra due persone non sono mai distruttivi. Portano 
alla chiarificazione, producono una catarsi dalla quäle entrambi i soggetti 
emergono con maggiore esperienza e maggiore forza. 

L'amore e possibile solo se due persone comunicano tra loro dal profondo 
del loro essere, vale a dire se ognuna delle due sente se stessa dal centro del 
proprio essere. Solo in questa "esperienza profonda" e la realtä umana, solo lä 
e la vita, solo lä e la base per l'amore. L'amore, sentito cosi, e una sfida 
continua; non e un punto fermo, ma un insieme vivo, movimentato, anche se 
c'e armonia o conflitto, gioia o tristezza, e d'importanza secondaria dinanzi 
alla realtä fondamentale che due persone sentono se Stesse nell'essenza della 
loro esistenza, che sono un unico essere essendo un uno unico con se Stesse, 
anziehe sfuggire se Stesse. C'e solo una prova che dimostri la presenza 
dell'amore: la profonditä dei rapporti, e la vitalitä e la forza in ognuno dei 
soggetti. 

Cosi come gli automi non possono amarsi tra loro, essi non possono amare 
Dio. La disintegrazione dell'amore per Dio ha raggiunto le Stesse proporzioni 
della disintegrazione dell'amore per l'uomo. Questo fatto e un clamoroso 
contrasto con la teoria di una rinascita religiosa nell'epoca attuale. Niente 
potrebbe essere piü lontano dalla veritä. Assistiamo invece (anche se vi sono 
delle eeeezioni) al regresso da un idolatrico concetto di Dio, verso un 
concetto che si adatta ad una struttura di carattere diverso. II concetto 
idolatrico di Dio e evidente. La gente e dominata dall'ansia, senza fede ne 
prineipi, e si trova senza uno scopo tranne quello di andare avanti; di 
conseguenza continua a restare infantile, a sperare che il padre e la madre 
continuino a venire in suo aiuto, quando l'aiuto e necessario. 

E vero che nelle civiltä religiöse, come in quella del Medioevo, l'uomo 
medio guardava a Dio come a una madre e a un padre pietoso. Ma nello 
stesso tempo prendeva Dio sul serio: lo scopo principale della sua vita era di 
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vivere secondo i principi di Dio, di fare della "eterna salvezza" lo scopo 
supremo al quäle erano subordinate tutte le altre attivitä. Oggi niente di 
questo sforzo e presente. La vita quotidiana e nettamente separata da ogni 
valore religioso. E dedicata allo sforzo di procurarsi le cose materiali e il 
successo personale. I principi sui quali si basano i nostri sforzi sono quelli 
deH'indifferenza e dell'egotismo (il primo spesso camuffato come 
"individualismo" o "iniziativa individuale"). L'uomo di una civiltä veramente 
religiosa puö essere paragonato ai bambini di otto anni, che hanno bisogno 
della madre come im aiuto, ma che cominciano subito ad adottare gli 
insegnamenti e i principi. L'uomo contemporaneo e piuttosto come un 
bambino di tre anni, che piange quando ha bisogno del padre, ma e 
completamente autosufficiente quando puö giocare. 

Sotto quest'aspetto, nella subordinazione infantile al ritratto 
antropomorfico di Dio, senza il processo di evoluzione della vita secondo i 
principi di Dio, siamo piü vicini a una tribü idolatrica primitiva che alla 
civiltä religiosa del Medioevo. Sotto un altro aspetto, la nostra situazione 
religiosa mostra delle caratteristiche nuove, tipiche della societä capitalistica 
occidentale contemporanea. Mi riferisco a dichiarazioni fatte nella prima 
parte di questo libro. L'uomo moderno ha trasformato se stesso in un 
oggetto; sente la propria energia vitale come un investimento dal quäle 
vorrebbe trarre il massimo profitto; e staccato da se stesso, dai suoi simili e 
dalla natura. II suo scopo principale e uno scambio proficuo della sua 
capacitä ed esperienza, e di se stesso, del suo "bagaglio personale", con altri 
che sono ugualmente interessati a uno scambio equo e conveniente. La vita 
non ha altro scopo se non quello di fare uno scambio equo, nessuna 
soddisfazione tranne quella di godere. 

Che cosa puö rappresentare il concetto di Dio in simili circostanze? E 
trasformato dal suo originario significato religioso in uno che si adatta alla 
civiltä contemporanea. Nella recente ripresa religiosa la fede in Dio e stata 
trasformata allo scopo di crearne una piü adatta alla lotta di competizione. 

La religione si allea con l'autosuggestione e la ,psicoterapia per aiutare 
l'uomo nella sua attivitä febbrile. Negli anni venti nessuno ha ancora 
invocato Dio allo scopo di "affermare la propria personalitä". II best-seller del 
1938, How lo Win Friends and Influence People, di Dale Carnegie, e rimasto 
ad un livello strettamente secolare. Quella che era la funzione del libro di 
Dale Carnegie e la funzione del nostro best-seller di oggi, The Power of 
Positive Thinking, del reverendo N.V. Peale. In questo libro religioso non ci 
si domanda nemmeno se il nostro interesse predominante per il successo sia 
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in se stesso in armonia con lo spirito della religione monoteista. AI contrario, 
questo supremo scopo non e mai messo in dubbio, ma la fede in Dio e nella 
preghiera e raccomandata come im mezzo per accrescere la propria capacitä 
di raggiungere il successo. Cosi come gli psichiatri moderni raccomandano il 
benessere dell'impiegato, affinche possa rendersi piü gradevole al diente, 
alcuni ministri raccomandano l'amore per Dio per raggiungere il successo. 
"Fate di Dio il vostro alleato" significa far di Dio un socio negli affari, anziehe 
diventare un'unica cosa con Lui nell'amore, nella giustizia, nella veritä. Cosi 
come l'amore fraterno e stato sostituito da una franchezza impersonale, Dio e 
stato trasformato in un remoto direttore generale dell'universo; si sa che c'e, 
che dirige la scena (sebbene probabilmente questa si svolgerebbe anche senza 
di Lui), non lo si vede mai, ma si sente la sua guida mentre "si recita la 
propria parte". 



LA PRATICA DELL'AMORE 

Dopo aver analizzato l'aspetto teorico dell'arte di amare, ci troviamo ora 
davanti a un problema assai piü difficile, quello della pratica dell'arte di 
amare. Si puö mai imparare qualcosa sulla pratica di un'arte, se non 
praticandola? 

La difficoltä del problema e intensificata dal fatto che la maggior parte 
della gente oggi, e di conseguenza molti lettori di questo libro, si aspetta di 
ricevere istruzioni sul how to do it yourself, e ciö significa, nel nostro caso, 
essere eruditi sull'amore. Temo che chiunque si appresti a leggere questo 
ultimo capitolo con questo spirito, rester ä assai deluso. Amare e 
un'esperienza personale che ognuno puö acquisire attraverso e per se stesso; 
infatti e difficile trovare qualcuno che non abbia avuto la propria esperienza, 
anche se solo in maniera rudimentale, da bambino, da ragazzo, da adulto. 
Ciö che la dissertazione sulla pratica dell'amore puö fare, e di analizzare le 
premesse dell'arte d'amare, gli approcci. I passi verso questo scopo possono 
essere mossi solo da noi, e la discussione termina prima che sia fatto il passo 
decisivo. Eppure, io credo che la discussione sugli approcci possa essere utile 
per la padronanza dell'arte, almeno per coloro che non si aspettano 
"istruzioni". 

La pratica di qualsiasi arte ha certe particolari esigenze, sia che si riferisca 
all'arte del carpentiere, della medicina o all'arte d'amare. Innanzi tutto, la 
pratica di un'arte richiede diseiplina. Non sarö mai capace di far nulla se non 



64 



10 faccio con disciplina; qualsiasi cosa io faccia se sono "in vena" puö essere 
una distrazione piacevole, ma io non diventerö mai maestro in quell'arte. Ma 

11 problema non e soltanto quello della disciplina nella pratica di una 
particolare arte, e quello della disciplina di un'intera vita. Si sarebbe portati a 
credere che per l'uomo moderno niente sia piü facile da imparare della 
disciplina. Non trascorre egli otto ore al giorno nella piü stretta disciplina, in 
un lavoro organizzato? Tuttavia, il fatto e che l'uomo moderno ha troppo 
poca autodisciplina al di fuori della sfera del lavoro. Quando non lavora 
vuole lasciarsi andare alla pigrizia, o meglio, to relax. Questo bisogno 
d'impigrirsi e una reazione alla routine della vita quotidiana. Poiche un 
uomo e obbligato a usare per otto ore al giorno la propria energia a scopi che 
non sono suoi, in modi non suoi ma prescritti a lui dal ritmo del lavoro, si 
ribella, e la ribellione prende l'aspetto di un'infantile autoindulgenza. Oltre a 
ciö, nella battaglia contro l'autoritarismo e diventato diffidente verso 
qualsiasi forma di disciplina, di quella imposta da autoritä irrazionali, come a 
quella della disciplina razionale imposta da se stesso. Senza tale disciplina, 
tuttavia, la vita diventa caotica, turbinosa e manca di concentrazione. 

Che la concentrazione sia una condizione necessaria per la padronanza di 
un'arte e difficile provarlo. Chiunque abbia provato a imparare un'arte lo sa. 
Eppure, ancor piü che 1' autodisciplina, nella nostra civiltä e rara la 
concentrazione. Anzi, la nostra civiltä conduce ad un modo di vivere 
assolutamente privo di concentrazione. Si fanno molte cose alla volta: si 
legge, si ascolta la radio, si chiacchiera, si fuma, si mangia, si beve. Siamo i 
consumatori con la bocca aperta, pronti e disposti a inghiottire qualsiasi cosa: 
quadri, liquori, esperienza. Questa mancanza di concentrazione trapela 
chiaramente dalla nostra difficoltä nel restar soli con noi stessi. Sedere in 
silenzio, senza bere, leggere o fumare e impossibile per la maggior parte delle 
persone. Esse diventano nervöse e inquiete, e devono assolutamente fare 
qualcosa con la bocca o con le mani. (Fumare e uno dei sintomi di questa 
mancanza di concentrazione: occupa mano, bocca, occhi e naso.) 

Un terzo fattore e la pazienza. Chiunque abbia mai provato a imparare un 
arte, sa che la pazienza e necessaria, se si vuole arrivare. Se si vogliono 
raggiungere rapidi risultati non s'imparerä mai un'arte. Eppure, per l'uomo 
moderno, la pazienza e altrettanto difficile da praticare quanto la disciplina e 
la concentrazione. II nostro intero sistema industriale si basa sull'opposto: la 
rapiditä. Tutte le nostre macchine sono fatte per la rapiditä: l'automobile e 
l'aeroplano ci portano rapidamente a destinazione; e piü presto e, meglio e. 
La macchina che puö produrre la stessa quantitä in metä tempo e due volte 
migliore di quella piü vecchia e piü lenta. Naturalmente, tutto ciö si basa su 
valide ragioni economiche. Ma, come sotto altri aspetti, i valori umani sono 
determinati da valori economici. Ciö che va bene per le macchine deve andar 
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bene per l'uomo. Cosi e la logica. L'uomo moderno crede di perdere qualcosa 
- il tempo quando non fa le cose in fretta; eppure non sa che cosa fare del 
tempo che guadagna, tranne che ammazzarlo. 

Di conseguenza, una condizione per imparare qualunque arte e im 
supremo interesse per la padronanza di quest'arte. Se l'arte non e qualcosa di 
suprema importanza, l'apprendista non imparerä mai. Resterä, nella migliore 
delle ipotesi, im buon dilettante, ma non diventerä mai im maestro, Questa 
condizione e altrettanto necessaria per l'arte d'amare come per qualsiasi altra 
arte. Sembra, tuttavia, che la proporzione tra maestri e dilettanti pesi di piü 
in favore dei dilettanti nell'arte d'amare che in qualsiasi altra arte. 

Va fatta un' altra considerazione riguardo le condizioni necessarie a 
imparare un'arte. Non si deve mai cominciare a imparare un'arte 
direttamente, ma indirettamente. Bisogna imparare un gran numero di altre 
cose - spesso apparentemente sconnesse tra di loro - prima di accostarsi 
all'arte stessa. Un apprendista di carpenteria comincia con l'imparare a 
piallare il legno; un apprendista dell'arte della musica comincia a fare le 
scale; un apprendista del tiro con l'arco comincia praticando gli esercizi di 
respirazione. Se si vuole diventare maestro in qualsiasi arte si deve dedicare 
tutta la vita ad essa. La propria persona diventa uno strumento per la pratica 
dell'arte, e deve mantenersi in esercizio secondo le funzioni specifiche che 
deve adempiere. Riguardo l'arte d'amare, ciö significa che chiunque aspiri a 
diventare maestro in questa arte deve cominciare col praticare disciplina, 
concentrazione e pazienza in ogni fase della sua vita. 

Come si fa a praticare la disciplina? I nostri nonni sarebbero stati piü 
preparati a rispondere a una simile domanda. Essi predicavano di alzarsi 
presto al mattino, di non indulgere a mollezze, di lavorare duro. Questo 
genere di disciplina aveva pochi difetti. Era rigida e autoritaria, si basava 
sulle virtü della frugalitä e del risparmio, ed era, in molti sensi, ostile alla 
vita. Ma come reazione a questo genere di disciplina, c'era una crescente 
tendenza a essere diffidenti di qualunque disciplina, a ribellarsi, ad avere una 
pigra indulgenza per se stessi come contropartita ed equilibrio alla vita 
organizzata impostaci durante otto ore di lavoro. Alzarsi a un'ora regolare, 
dedicare un regolare numero di ore al giorno ad attivitä come la meditazione, 
la lettura, la musica, le passeggiate; non indulgere, almeno non oltre un certo 
limite, ad attivitä di "evasione" come la lettura di romanzi polizieschi o il 
cinematografo, e gozzovigliare, sono regole ovvie e rudimentali. E essenziale, 
tuttavia, che la disciplina non sia praticata come una regola impostaci 
dall'esterno, ma che diventi un'espressione della nostra volontä; che sia 
sentita come un piacere, e che ci si abitui lentamente a un modo di vivere che 
si possa facilmente perdere, qualora si smetta di praticarlo. E opinione 
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comune, nella civiltä occidentale, che la pratica di una virtü debba essere 
penosa, e che soltanto se e penosa possa essere "buona". L'Est ha riconosciuto 
molto tempo fa che ciö che e bene per l'uomo, per il suo corpo e la sua anima, 
deve essere anche piacevole, anche se in principio si devono superare alcune 
difficoltä. 

La concentrazione e assai piü difficile a praticarsi nella nostra civiltä in cui 
tutto sembra agire contro di essa. II passo piü importante per imparare a 
concentrarsi e imparare a star soli senza leggere, ascoltare la radio, fumare o 
bere. Infatti, esser capaci di concentrarsi significa essere capaci di stare soli 
con se stessi, e questa capacitä e una condizione precisa per l'arte d'amare. Se 

10 sono attaccato ad un'altra persona perche non sono capace di reggermi in 
piedi, lui o lei puö essere im "salvagente", ma il rapporto non e im rapporto 
d'amore. Paradossalmente, la capacitä di stare soli e la condizione prima per 
la capacitä d'amare. Chiunque tenti di stare solo con se stesso scoprirä quanto 
difficile sia. Comincerä a sentirsi irrequieto, nervoso, a provare un'ansia 
incontenibile. Si accorgerä di non poter andare avanti in questa pratica, 
convinto di non valer niente, di essere sciocco, che ci vuole troppo tempo, e 
cosi via. Si accorgerä pure che ogni sorta di pensieri gli verrä in mente, 
cercando d'impadronirsi di lui. Si scoprirä a fare piani per il resto della 
giornata, oppure a riflettere su certe difficoltä incontrate nel lavoro 
intrapreso, oppure a domandarsi dove andrä a trascorrere la serata, e a 
pensare qualsiasi cosa che gli occuperä la mente, piuttosto che permetterle di 
svuotarsi. Sarebbe utile praticare pochi semplici esercizi, come ad esempio, 
sedere in una posizione di relax (ne molle, ne rigida), chiudere gli occhi e 
cercare di vedere uno schermo bianco davanti a se respingendone figure e 
pensieri che possano oscurarlo; quindi cercare di seguire il proprio respiro; 
non pensarci ne sforzarsi di farlo, ma seguirlo, e cosi facendo, sentirlo; 
inoltre, cercare di aver un senso deH'"io"; io, me stesso, come il centro dei 
miei poteri, come il creatore del mio mondo. Si dovrebbe, perlomeno, fare un 
simile esercizio di concentrazione ogni mattina per venti minuti (se possibile 
di piü) e ogni sera, prima di coricarsi. 

Mentre tra gli orientali esiste una notevole teoria e pratica in questo 
campo, specialmente nella civiltä indiana, scopi simili sono stati seguiti 
recentemente anche in Occidente. La piü significativa, a mio avviso, e la 
scuola di Gindler, lo scopo della quäle e il senso del proprio corpo. Per capire 

11 metodo di Gindler si confronti anche l'opera di Charlotte Selver, nelle sue 
conf erenze e corsi alla New School di New York. 

Oltre a questi esercizi, si dovrebbe imparare a concentrarsi in ciö che si fa, 
ad ascoltare la musica, a leggere un libro, a conversare con una persona, a 
guardare un panorama. L'attivitä, in quel preciso momento, dev'essere la 
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sola cosa che conti, alla quäle darsi completamente. Se ci si concentra, 
importa poco ciö che si fa; le cose importanti, cosi come quelle poco 
importanti, assumono una nuova dimensione, perche hanno la nostra 
completa attenzione. Per imparare la concentrazione e necessario evitare, se e 
possibile, la conversazione banale, vale a dire non genuina. Se due persone 
parlano della crescita di una pianta che entrambe conoscono, o del sapore del 
pane che hanno appena gustato assieme, o di una comune esperienza di 
lavoro, tale conversazione puö essere pertinente, ammesso che esse sentano 
quello di cui parlano e non vi si dedichino in modo astratto; d'altra parte, una 
conversazione puö svolgersi su temi politici o religiosi, e tuttavia essere 
banale; ciö si verifica quando le due persone parlano con cliche, quando i 
loro cuori non partecipano a ciö che dicono. Dovrei a questo punto 
aggiungere che cosi come e importante evitare conversazioni banali, e 
necessario evitare cattive compagnie. Per cattive compagnie non mi riferisco 
solo a gente cattiva, viziosa o distruttiva; di quelle si dovrebbe evitare la 
compagnia perche la loro influenza e velenosa e deprimente. Mi riferisco 
soprattutto alla compagnia di persone amorfe, di gente la cui anima e morta, 
sebbene il corpo sia vivo; di gente i cui pensieri e la cui conversazione sono 
banali; che chiacchiera anziehe parlare, e che esprime opinioni a cliche invece 
di pensare. Ma non e sempre possibile evitare la compagnia di simili persone, 
e neppure necessario. Se non si reagisce nel modo scontato - vale a dire con 
cliche o banalitä - ma direttamente e umanamente, spesso si scoprirä che tali 
persone muteranno il loro contegno, aiutate dalla sorpresa effettuata dallo 
shock dell'imprevisto. 

Concentrarsi nei rapporti col prossimo significa soprattutto essere capaci 
di ascoltare. La maggior parte delle persone ascolta gli altri, oppure da 
consigli, senza ascoltare veramente. Non prende sul serio l'interlocutore. 
Come risultato la conversazione la stanca. E convinta che si stancherebbe 
anche di piü se si concentrasse per ascoltare. Ma e vero l'opposto. Qualunque 
attivitä, se svolta con concentrazione, ci fa sentire piü svegli (anche se dopo 
sopravviene una naturale e benefica stanchezza), mentre ogni attivitä svolta 
senza concentrazione ci stanca e ci annoia e, nel medesimo tempo, non ci 
concilia il sonno alla fine della giornata. 

Concentrarsi significa vivere pienamente del presente, del momento 
attuale, senza pensare al prossimo impegno. Inutile dire che la 
concentrazione deve essere praticata soprattutto da coloro che si amano. 
L'inizio della pratica della concentrazione e difficile, sembra di non riuscire 
mai a raggiungere lo scopo. In realtä ci vuole una grande pazienza. Se non si 
sa che ogni cosa dev 1 essere fatta a suo tempo, e si vogliono bruciare le tappe, 
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allora non si riuscirä mai a concentrarsi veramente, nemmeno nell'arte 
d'amare. Per avere un'idea di cosa sia la pazienza, basti guardare im bambino 
che impara a camminare. Cade, si rialza, poi torna a cadere; eppure continua 
a provare e a riprovare, finche im giorno camminerä senza cadere. Che cosa 
non potrebbe raggiungere la persona adulta, se avesse la pazienza del 
bambino e la sua forza di volontä nel conquistare ciö che per lei e cosi 
importante? 

Non si puö imparare a concentrarsi senza diventare sensibili con se stessi. 
Che cosa significa, ciö? Si dovrebbe forse pensare a se stessi tutto il tempo, 
"analizzarsi"? Se parlassimo di essere sensibili a una macchina, sarebbe facile 
spiegare ciö che s'intende. Chiunque guidi una macchina e sensibile ad essa. 
Rileva perfino il piü piccolo, insignificante rumore, il minimo guasto. Nello 
stesso modo, il guidatore e sensibile ai cambiamenti del terreno, ai 
movimenti delle macchine davanti e dietro a lui. Eppure, non pensa a tutti 
questi fattori; la sua mente e in uno stato di rilassata vigilanza, aperta a tutti i 
cambiamenti rilevanti della situazione in cui e concentrata; quella di guidare 
con sicurezza l'automobile. 

Se consideriamo la questione della sensibilitä verso un altro essere umano, 
troviamo l'esempio piü ovvio nella sensibilitä e nella responsabilitä della 
madre nei riguardi del suo bambino. Ella nota certi cambiamenti fisici o 
d'umore, ancor prima che siano espressi. Si sveglia per il pianto del bambino, 
mentre un altro rumore, molto piü forte, non la sveglierebbe. Tutto ciö 
significa che e sensibile alle manifestazioni di vita del suo bambino; non e ne 
ansiosa ne preoccupata, ma in stato di vigile equilibrio ricettivo ad ogni 
significativa comunicazione proveniente dal bambino. Nello stesso modo si 
potrebbe essere sensibili verso se stessi. Si e consci, per esempio, di un senso 
di stanchezza o depressione, ed invece di lasciarvisi andare, sopportandolo 
con pensieri deprimenti che sono sempre pronti, ci si chiede: "Che cos'e 
successo? Perche sono depresso?" Si fa lo stesso quando si nota se si e irritati 
o offesi, oppure se si ha la tendenza a sognare ad occhi aperti, o a indulgere 
ad altre attivitä di "evasione". In ognuno di questi casi, la cosa piü importante 
e rendersene conto, senza lasciarsi andare; inoltre, ascoltare la nostra voce 
piü intima, che ci dirä spesso quasi immediatamente - perche siamo ansiosi, 
depressi, irritati. 

La persona media ha una certa sensibilitä verso il proprio processo 
corporale: nota i cambiamenti o anche i minimi dolori; questo tipo di 
sensibilitä fisica e relativamente comune, perche molta gente ha una 
immagine precisa di ciö che significhi stare bene. La stessa sensibilitä verso 
un processo mentale e molto piü difficile, perche molta gente non ha mai 
conosciuto una persona che "funzioni" perfettamente. Prendono il 
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funzionamento fisico dei loro genitori e parenti, o del gruppo in cui sono 
vissuti, come la norma, e finche non si differenziano da loro si sentono 
normali e privi d'interesse per ciö che Ii circonda. Molti, per esempio, non 
hanno mai visto una persona che ama, o una persona integra, o coraggiosa, o 
riflessiva. E ovvio che, per essere sensibili con se stessi, si deve avere 
un'immagine del completo, normale funzionamento del corpo umano; e 
come si fa ad acquisire una simile esperienza se non la si e avuta durante la 
propria infanzia, o piü tardi nella vita? Non esiste certo una semplice risposta 
a questa domanda; ma la domanda punta verso un fattore molto critico del 
nostro sistema educativo. 

Mentre insegniamo l'esperienza, dimentichiamo di segnalare qualche cosa 
di fondamentale per lo sviluppo umano: 1'insegnamento che puö essere dato 
dalla semplice presenza di una persona matura, che ama veramente. 

In epoche lontane della nostra civiltä, o in Cina e in India, l'uomo piü 
stimato era quello dotato di alte qualitä spirituali. Anche il maestro era non 
soltanto una fönte di informazione; ma aveva la funzione di comunicare certe 
qualitä umane. Nella societä capitalistica contemporanea, e lo stesso valga 
per la Russia comunista, l'ammirazione e l'emulazione sono tutto, tranne che 
fönte di grandi qualitä spirituali. Quelle sono essenzialmente nell'occhio del 
pubblico che dä all'uomo medio un senso di soddisfazione. Divi del 
cinematografo, presentatori, giornalisti, importanti uomini politici o d'affari, 
questi i modelli d'emulazione. La loro principale qualitä spesso e di essere 
riusciti a "fare notizia". Eppure la situazione non sembra, nell'insieme, priva 
di speranza. Se si considera il fatto che un uomo come Albert Schweitzer ha 
potuto diventare famoso negli Stati Uniti, se si tiene conto della infinita 
possibilitä di rendere la nostra giovinezza familiäre con la vita e con la storia, 
che dimostra ciö che gli esseri umani possono raggiungere come esseri 
umani, e non come "presentatori" (nel vasto senso della parola), se si pensa 
alle grandi opere della letteratura e all'arte di tutti i tempi, sembra esservi 
una possibilitä di creare una visione di buon funzionamento, e di 
conseguenza di sensibilitä al cattivo funzionamento. Se non riusciamo a tener 
viva una visione di vita matura, allora dobbiamo rassegnarci alla probabilitä 
che tutta la nostra tradizione culturale possa crollare. Questa tradizione non 
si basa soltanto sulla cultura che ci e stata tramandata, ma su certi tratti 
umani. Se le generazioni future non vedranno piü questi tratti, una civiltä di 
cinquemila anni crollerä, anche se la sua cultura e stata tramandata e 
sviluppata. 

Fin qui ho parlato di ciö che si richiede per la pratica di qualunque arte. 
Ora discuterö quelle qualitä indispensabili nell'arte d'amare. 
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Come ho giä detto la condizione essenziale per la conquista dell'amore e il 
superamento del proprio narcisismo. L'orientamento narcisistico serve a far 
sentire come realtä solo ciö che esiste dentro di noi, mentre i fenomeni del 
mondo esterno non hanno realtä in se stessi, ma sono considerati solo dal 
punto di vista deH'utilitä o del pericolo che rappresentano per noi. II polo 
opposto del narcisismo e l'obiettivitä; e la facoltä di vedere la gente e le cose 
cosi come sono, obiettivamente, e di essere in grado di separare questo 
quadro obiettivo da im quadro formato dai propri desideri e timori. Tutte le 
forme di psicosi dimostrano l'incapacitä di essere obiettivi, ad im grado 
estremo. 

Per la persona malata di mente, l'unica realtä che esiste e quella dentro di 
lei, quella dei suoi timori e desideri. Vede il mondo esterno come un simbolo 
del proprio mondo interno, come creazione propria. Tutti noi facciamo la 
stessa cosa quando sogniamo. Nel sogno costruiamo avvenimenti, 
insceniamo drammi, che sono l'espressione dei nostri desideri e timori 
(sebbene a volte anche del nostro intuito e giudizio), e mentre siamo 
addormentati siamo convinti che il prodotto dei nostri sogni sia reale come la 
realtä che percepiamo quando siamo svegli. 

II pazzo o il sognatore mancano completamente di una visione obiettiva 
del mondo esterno; ma tutti noi siamo piü o meno pazzi, piü o meno 
sognatori; tutti noi abbiamo una visione personale del mondo, deformata 
dalla nostra tendenza narcisistica. C'e bisogno di fare esempi? Ognuno puö 
trovarli facilmente guardando se stesso, i propri parenti o amici, leggendo i 
giornali. Variano nella misura della distorsione narcisistica della realtä. Una 
donna, per esempio, telefona al medico dicendogli di volersi recare nel suo 
studio quello stesso pomeriggio. II medico risponde che non e libero quel 
pomeriggio, ma che puö vederla il giorno seguente. La risposta di lei e: "Ma 
dottore, abito proprio a cinque minuti dal suo ufficio." Non puö capire che il 
medico non ha tempo da dedicarle, dato che la distanza e cosi breve. Sente la 
situazione in modo narcisistico: poiche lei risparmia tempo, lui risparmia 
tempo; per lei l'unica realtä e lei stessa. 

Meno serie, o forse solo meno ovvie, sono le storture comuni alle relazioni 
interpersonali. Quanti genitori tengono conto soltanto delle reazioni del 
bambino, della sua obbedienza, della sua diligenza, invece di penetrare o di 
interessarsi a quello che il bambino sente per e da se stesso? Quanti mariti 
hanno un ritratto della moglie come di donna autoritaria, perche il loro 
attaccamento alla madre fa loro interpretare ogni affermazione di personalitä 
della moglie come una restrizione della propria libertä? Quante mogli 
credono che i mariti siano stupidi o inetti, perche non vivono in quel quadro 
fantastico che si sono costruite neH'infanzia? 
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La mancanza di obiettivitä, riguardo le nazioni straniere, e notoria. Da im 
giorno all'altro una nazione diventa bieca e depravata, mentre la propria 
patria e esempio di nobiltä e di grandezza. Ogni azione del nemico e 
giudicata su im piano, ogni azione nostra su im altro. Perfino le buone azioni 
del nemico sono considerate im particolare segno di diabolicitä, fatte per 
ingannare noi e il mondo, mentre le nostre azioni sono necessarie e 
giustificate dagli alti scopi a cui servono. In realtä, se si esaminano i rapporti 
tra le nazioni, come i rapporti tra individui, si giunge alla conclusione che 
l'obiettivitä e l'eccezione, e im piü o meno alto grado di stortura narcisistica e 
la regola. 

La facoltä di pensare obiettivamente e ragione; l'atteggiamento emotivo 
che va di pari passo alla ragione e quello di umiltä. Essere obiettivi, usare la 
propria ragione, e possibile solo se si e raggiunto im vero atteggiamento di 
umiltä, se ci si e staccati dai sogni di onniscienza e onnipotenza che si hanno 
da bambini. 

Nei termini di questa discussione sulla pratica dell'arte d'amare, ciö 
significa: l'amore, essendo subordinato all'assenza relativa del narcisismo, 
richiede lo sviluppo deH'umiltä, dell'obiettivitä e della ragione. La propria 
intera vita dev'essere dedicata a questo scopo. L'umiltä e l'obiettivitä sono 
indissolubili, proprio come l'amore. Io non posso essere veramente obiettivo 
verso la mia famiglia se non riesco ad essere obiettivo nei riguardi 
dell'estraneo, e viceversa. Se voglio imparare l'arte di amare devo sforzarmi 
di essere obiettivo in qualsiasi situazione, e di diventare sensibile alle 
situazioni in cui non sono obiettivo. Devo cercare di vedere la differenza tra 
il mio ritratto di una persona e la persona qual e in realtä, senza tener conto 
dei miei interessi, bisogni e timori. Raggiungere la facoltä di essere obiettivi e 
ragionevoli significa aver percorso metä della strada per imparare l'arte 
d'amare; ma tale arte dev'essere imparata tenendo conto delle persone con 
cui si viene a contatto. Chi s'illude che basti limitare la propria obiettivitä 
all'oggetto del proprio amore e crede di poterne fare a meno nei suoi rapporti 
con il resto del mondo, scoprirä ben presto di fallire in tutti e due i casi. 

La capacitä d'amare dipende dalla propria capacitä di emergere dal 
narcisismo e dall'attaccamento incestuoso per la propria madre e il proprio 
clan; dipende dalla propria capacitä di crescere, di sviluppare un 
orientamento produttivo nei rapporti col mondo e se stessi. Tale processo di 
evoluzione richiede una qualitä, come condizione necessaria: la fede. La 
pratica dell'arte d'amare richiede la pratica della fede. 

Che cos'e la fede? Significa necessariamente credere in Dio o nelle dottrine 
religiöse? L la fede necessariamente in contrasto con la ragione e le idee 
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razionali? Per cominciare a capire il problema della fede bisognerebbe 
stabilire una differenza tra la fede razionale e la fede irrazionale. Per fede 
irrazionale io intendo la fede (in una persona o in un'idea) fondata sulla 
propria sottomissione a un'autoritä irrazionale. In contrasto, la fede razionale 
e una convinzione radicata nella Propria esperienza di pensiero o di 
sentimento. La fede razionale non e solo fede in qualche cosa, ma e la 
certezza e la fermezza nelle nostre convinzioni. La fede e un tratto del 
carattere che domina l'intera personalitä, piuttosto che una credenza 
specifica. 

La fede razionale e radicata neH'attivitä intellettuale produttiva ed 
emozionale. Nel pensiero razionale, in cui si ritiene che la fede non possa 
trovar posto, la fede razionale e invece una componente importante. Come fa 
lo scienziato, ad esempio, ad arrivare a nuove scoperte? Puö egli iniziare 
esperimenti, raccogliere fatti, senza avere una visione di ciö che si aspetta di 
trovare? Raramente, una scoperta veramente importante in qualsiasi campo e 
stata fatta in questo modo. Ne mai nessuno ha raggiunto importanti 
conclusioni inseguendo semplicemente una chimera. II processo creativo, in 
qualunque campo, spesso inizia con una "visione razionale", che e il risultato 
di un profondo studio, fede riflessiva e osservazione. Quando lo scienziato 
riesce a raccogliere dati sufficienti, o a scoprire un'importante formula che 
renda plausibile la sua visione originaria, puö dire di essere arrivato a 
un'ipotesi. Un'analisi accurata dell'ipotesi per discernere le implicazioni, e 
delle premesse che la sostengono, lo porterä alla conclusione o teoria. 

La storia della scienza e piena di esempi di fede nella ragione e nella 
visione della veritä. Copernico, Keplero, Galileo e Newton erano sostenuti da 
una incrollabile fede nella ragione. Per questo Bruno fu arso vivo e Spinoza 
scomunicato. Ad ogni passo, dalla concezione di una visione razionale alla 
formulazione di una teoria, la fede e necessaria; fede nella visione come 
scopo razionalmente valido da raggiungere; fede nell'ipotesi e fede nella 
teoria finale. Questa fede e radicata nella propria esperienza, nella fiducia 
della propria capacitä di pensiero e di giudizio critico. Mentre la fede 
irrazionale e l'accettazione di qualche cosa che e vero solo perche un'autoritä 
o la maggioranza lo dicono, la fede razionale e radicata in una libera 
convinzione che si basa sulle proprie osservazioni e idee produttive, ad onta 
deH'opinione generale. 

Pensiero e giudizio critico non sono l'unico regno dell' esperienza in cui si 
manifesta la fede razionale. Nella sfera delle relazioni umane, la fede e una 
condizione indispensabile per l'amicizia e per l'amore. "Aver fede" in un'altra 
persona significa aver fiducia nella stabilitä delle sue qualitä fondamentali, 
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della sua indole, del suo amore. Con ciö non voglio dire che una persona non 
possa cambiare le proprie opinioni; 1'importante e che resti salda nei suoi 
principi, nel suo rispetto per la vita e per la dignitä umana. Nello stesso 
modo abbiamo fede in noi stessi. Siamo consci dell'esistenza di im nostro io, 
di quella parte intima della nostra personalitä che resta immutata, e che 
resiste durante tutta la vita, ad onta delle circostanze e di ogni eventuale 
cambiamento d'opinione e di sentimenti. t la parte intima, il vero significato 
della parola "io", sulla quäle si fonda la coscienza del nostro vero essere. Se 
non abbiamo fede nella sopravvivenza del nostro io, la nostra libertä e 
minacciata e noi diventiamo succubi di altre persone la cui approvazione 
diventa per noi un'affermazione della nostra personalitä. Solo colui che ha 
fede in se stesso e in grado di essere fedele agli altri, lui solo puö avere la 
certezza di essere per loro, in un tempo futuro, com'e oggi e che, di 
conseguenza, sentirä e agirä come ora sente e agisce. La fede in se stessi e una 
condizione della propria capacitä di promettere e poiche, come Nietzsche 
disse, l'uomo puö essere definito dalla sua capacitä di promettere, la fede e 
una delle condizioni dell'esistenza umana. Ciö che conta, in relazione 
all'amore, e la fede nel proprio amore e nella propria capacitä di suscitare 
1' amore negli altri. 

Aver fede in una persona e anche aver fede nella potenzialitä degli altri. La 
forma piü rudimentale di questa fede e quella che la madre ha nel suo 
bambino appena nato: lui vivrä, crescerä, parlerä, camminerä. Eppure lo 
sviluppo fisico del bambino avviene con regolaritä tale che l'attesa della 
madre sembrerebbe non richiedere fede. Diverso e, invece, per quelle 
potenzialitä che potrebbero non svilupparsi: la potenzialitä del bambino 
d'amare, di essere felice, di usare la ragione, ed altre potenzialitä piü 
specifiche quali le tendenze artistiche. Sono i semi che crescono e si 
manifestano se vi sono le condizioni adatte allo sviluppo, e possono essere 
soffocati se queste mancano. 

Una delle condizioni principali e che la persona piü importante nella vita 
del bambino abbia fede in queste potenzialitä. La presenza di questa fede 
costituisce la differenza tra l'educazione e la coercizione. Educazione significa 
aiutare il bambino a realizzare le sue potenzialitä. (La radice della parola 
"educazione" e e-ducere, alla lettera, condurre avanti, oppure portare alla 
luce qualcosa che e potenzialmente presente). 

L'opposto della educazione e la coercizione, che e basata sulla mancanza di 
fede nello sviluppo delle potenzialitä e sulla convinzione che il bambino sarä 
nel giusto solo se gli adulti istillano in lui il bene e sopprimono ciö che e 
male. Non si puö aver fede nel robot, poiche e privo di vita. 

La fede negli altri ha la sua massima espressione nella fede per la specie 
umana. Nel mondo occidentale questa fede era espressa in termini religiosi 
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nella religione ebraico-cristiana, e in linguaggio secolare ha trovato la sua 
espressione piü alta nelle idee umanistiche e sociali degli ultimi 
centocinquant'anni. Come la fede nel bambino, essa e basata sul concetto che 
le potenzialitä dell'uomo sono tali che, in condizioni adatte, egli sarä in grado 
di costruire un ordine sociale governato dai principi dell'eguaglianza, della 
giustizia e dell'amore. L'uomo non ha ancora conquistato tale ordine e perciö 
la convinzione che riuscirä a farlo richiede fede. Come ogni fede razionale 
anche questa non e una vaga speranza, bensi fondata sull'evidenza delle 
passate conquiste della razza umana, e suH'intima esperienza di ogni 
individuo, sulla propria esperienza di ragione e d'amore. 

Mentre la fede irrazionale si fonda sulla sotto missione a un potere forte, 
irresistibile e onnisciente, e nell'abdicazione del proprio potere e della 
propria forza, la fede razionale si fonda su principi opposti. Abbiamo fede in 
un'idea perche e il risultato del nostro spirito di osservazione e del nostro 
pensiero. Abbiamo fede nella potenzialitä degli altri, in noi stessi e nella 
specie umana perche abbiamo sperimentato lo sviluppo della nostra 
potenzialitä, la forza dei nostro potere di ragione e d'amore. La base per la 
fede razionale e la produttivitä; vivere secondo questa fede significa vivere 
produttivamente. Ne deriva che credere nel potere (in senso di dominio) e 
nell'uso del potere e il contrario della fede. Credere nei poteri che esistono 
significa non credere nelle potenzialitä che non sono State ancora realizzate. E 
una visione del futuro basata esclusivamente sul presente; ma non puö essere 
che una visione errata delle potenzialitä e dello sviluppo umano. Non c'e 
fede razionale, nel potere. C'e sottomissione in chi lo subisce e desiderio di 
conservarlo in coloro che lo detengono. Mentre a molti il potere sembra 
essere la piü reale delle cose, la storia dell'uomo ha provato essere questa una 
delle piü instabili conquiste umane. A causa del fatto che fede e potere sono 
reciprocamente esclusivi, tutti i sistemi politici e religiosi che si fondano sulla 
fede razionale si corrompono e fatalmente perdono la forza che hanno, se si 
basano sul potere o si allineano con esso. 

Aver fede richiede coraggio, capacitä di correre un rischio e di accettare 
perfino il dolore e la delusione. Chiunque insista sulla sicurezza e sulla forza 
come mezzi principali non puö aver fede; chiunque si rinchiuda in un 
sistema di difesa, in cui distacco e possesso siano i suoi mezzi di sicurezza, si 
rende prigioniero. Amare ed essere amati significa aver coraggio di giudicare 
certi valori e di aver fede in essi. 

Questo coraggio e diverso da quello di cui il famoso millantatore 
Mussolini parlö usando lo slogan "vivere pericolosamente ". II suo tipo di 
coraggio e il coraggio del nichilismo. E basato su un atteggiamento 
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distruttivo nei riguardi della vita, sulla volontä di respingere la vita perche si 
e incapaci d'amarla. II coraggio della disperazione e l'opposto del coraggio 
dell'amore, cosi come la fede nel potere e l'opposto della fede nella vita. 

Esiste una pratica riguardo alla fede e al coraggio? In veritä, la fede puö 
essere praticata in ogni momento della vita. Ci vuol fede per allevare un 
bambino; ci vuol fede per prendere sonno; ci vuol fede per cominciare 
qualunque lavoro. Ma tutti noi siamo avvezzi ad avere tale genere di fede. 
Chiunque non l'abbia soffre di ansia per il proprio bambino, o d'insonnia, o 
deH'incapacitä di fare qualsiasi genere di lavoro produttivo, oppure e 
sospettoso, non sa avvicinarsi al prossimo, o e ipocondriaco, o incapace di far 
piani per il futuro. Conservare il proprio giudizio su una persona, anche se la 
pubblica opinione o le circostanze sembrano minarla, rimaner fedeli alle 
proprie convinzioni anche se esse sono impopolari - tutto ciö richiede fede e 
coraggio. Accettare le difficoltä, le avversitä e i dolori della vita come una 
sfida, superare la quäle ci rende piü forti, invece che come una punizione 
ingiusta, richiede fede e coraggio. La pratica della fede e del coraggio 
comincia con i piccoli particolari della vita quotidiana. II primo passo e 
quello di notare come e perche si perde la fede, di studiare le ragioni con cui 
si giustifica tale perdita, di riconoscere se ci si e comportati da vigliacchi, e 
perche. Riconoscere come ogni tradimento indebolisca e come la crescente 
debolezza porti a nuovi tradimenti, in una catena senza fine. Allora si 
riconoscerä anche che mentre si e coscientemente timorosi di non essere 
amati, il vero, sebbene inconscio timore, e quello d'amare. Amare significa 
affidarsi completamente, incondizionatamente, nella speranza che il nostro 
amore desterä amore nella persona amata. Amare e un atto di fede, e 
chiunque abbia poca fede avrä anche poco amore. Si puö dire altro sulla 
pratica dell'amore? Altri lo potrebbero; se io fossi poeta o predicatore potrei 
tentare. Ma poiche non sono ne l'uno ne l'altro, non posso provare nemmeno 
a dire di piü sulla pratica della fede: perö sono sicuro che chiunque lo voglia 
veramente possa imparare ad aver fede cosi come un bambino impara a 
camminare. 

Un atteggiamento indispensabile per la pratica dell'arte d'amare, che fin 
qui e stato menzionato solo implicitamente, dovrebbe essere discusso 
esplicitamente, poiche e fondamentale per la pratica dell'amore: l'attivitä. Ho 
detto prima che attivitä non significa "fare qualche cosa", ma avere un'attivitä 
inferiore, l'uso produttivo dei propri poteri. L'amore e un'attivitä: se amo, 
sono in stato d'interesse attivo con la persona amata, ma non solo con lui - o 
con lei. Infatti sarei incapace di dedicarmi attivamente alla persona amata se 
fossi pigro, se non fossi in perenne stato di coscienza, di vigilanza, di attivitä. 
II sonno e l'unica condizione adatta all'inattivitä; lo stato di coscienza e quello 
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in cui la pigrizia non dovrebbe trovar posto. La situazione paradossale per 
un gran numero di persone, oggi, e quella di essere mezzo addormentate 
quando sono sveglie, e mezzo sveglie quando vogliono dormire. Essere ben 
desti e condizione indispensabile per non annoiarsi e in veritä, non annoiarsi 
e non annoiare e una delle condizioni principali per amare. Essere attivi nel 
pensiero, nel sentimento, con gli occhi e con le orecchie, durante tutto il 
giorno, evitare di perdere il proprio tempo, e condizione indispensabile per 
la pratica dell'arte d'amare. E una illusione credere che si possa scindere la 
vita in modo tale da essere produttivi nella sfera dell'amore e improduttivi in 
tutte le altre sfere. Se non si e produttivi nelle altre sfere, non si puö esserlo 
neppure in quella dell'amore. 

La discussione sull'arte d'amare non puö essere circoscritta solo alla sfera 
personale di conquista e sviluppo di quelle caratteristiche e attitudini di cui 
ho parlato in questo capitolo. E indissolubilmente unita alla sfera sociale. Se 
amare significa avere un atteggiamento amoroso verso tutti, tale 
atteggiamento deve necessariamente esistere nei rapporti non solo con la 
famiglia e con gli amici, ma con coloro coi quali si hanno dei contatti di 
lavoro o di affari. Non esiste "scissione" tra l'amore per la propria gente e 
l'amore per lo straniero. AI contrario, la condizione per l'esistenza del primo 
e l'esistenza del secondo. Accettare questo principio significa apportare un 
cambiamento radicale nei propri rapporti umani. Mentre per la maggior 
parte della gente l'amore per il prossimo non e altro che ipocrisia, i nostri 
rapporti devono basarsi sul principio della sinceritä. Sinceritä significa non 
servirsi della frode e dell'usura nello scambio della merce e dei sentimenti. 
"Io ti do quanto tu mi dai", in beni materiali come in amore, e la prevalente 
massima etica della societä capitalistica. 

Le ragioni che determinano questo fatto stanno nella natura stessa di tale 
tipo di societä. Nelle societä precapitalistiche lo scambio di beni era 
determinato da forze dirette, dalla tradizione, o da vincoli personali d'amore 
e d'amicizia. Nel capitalismo il fattore predominante e lo scambio di mercato. 
Sia che si abbia a che fare col mercato propriamente detto o col mercato di 
lavoro, ognuno scambia ciö che ha da vendere con quello che vuole 
acquistare, alle condizioni di mercato, senza l'uso della forza o della frode. 

Si tende a confondere l'etica di onestä con l'etica della regola aurea. La 
massima "fare agli altri ciö che vorresti fosse fatto a te" puö essere 
interpretata come "essere leali nello scambio con gli altri". Ma in realtä fu 
coniata originariamente come una versione piü popolare del biblico "ama il 
tuo prossimo come te stesso". In veritä, la norma ebraico-cristiana dell'amore 
fraterno e completamente diversa dalla giustizia etica. Significa amare il 
proprio vicino, vale a dire, rispondere di lui e con lui, mentre l'etica di 
giustizia non significa essere responsabile, ed essere uno, ma essere distante e 
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separato; significa rispettare i diritti del proprio vicino, ma non amarlo. Non 
e per caso che la regola aurea e diventata la massima religiosa piü popolare, 
oggi; poiche puö essere interpretata in termini di giustizia etica e una 
massima religiosa che ognuno capisce e vuole praticare. Ma la pratica 
dell'amore deve cominciare col riconoscere la differenza tra giustizia e 
amore. 

A questo punto, tuttavia, sorge una questione importante. Se la nostra 
intera organizzazione economico-sociale e fondata sui propri vantaggi 
personali, se e governata dal principio etico dell'egotismo, mitigato solo dal 
principio etico della giustizia, come si puö lavorare, come si puö agire nella 
struttura della societä attuale e nel medesimo tempo praticare l'amore? Non 
implica tale pratica l'abbandono di tutte le cose terrene per dividere la vita 
col povero? Questa questione e stata sollevata e risolta in modo radicale dai 
monaci cristiani e da persone come Tolstoi, Albert Schweitzer e Simone Weil. 
Ci sono altri che condividono l'idea della assoluta incompatibilitä tra l'amore 
e la vita normale nella nostra societä. Essi arrivano cosi alla conclusione che 
parlare d'amore oggi significa solo partecipare alla frode generale; 
sostengono che solo un martire o un pazzo puö amare il mondo d'oggi, e di 
conseguenza che ogni disquisizione sull 1 amore non e altro che predica. 
Questo rispettabilissimo punto di vista e estremamente cinico. Purtroppo 
esso e condiviso implicitamente dalla persona media che sente: "Io vorrei 
essere un buon cristiano, ma morirei di fame se lo facessi davvero." Questo 
"radicalismo" si risolve nel nichilismo morale. Sia i "pensatori radicali" sia la 
persona media sono automi che non amano, sola differenza e che gli automi 
non se ne rendono conto, mentre gli uomini lo sanno e ne riconoscono la 
"necessitä storica". Io sono dell'idea che una risposta aH'incompatibilitä 
assoluta tra l'amore e la vita "normale " possa darsi solo in senso astratto. II 
principio che anima la societä capitalistica e il principio dell'amore sono 
incompatibili. Ma la societä moderna, vista in maniera concreta, e un 
fenomeno complesso. Un commerciante di merci inutili, per esempio, non 
puö funzionare economicamente senza mentire; un tecnico specializzato, un 
chimico o un fisico, puö farlo. Cosi pure un fattore, un contadino, un maestro 
e molti uomini d'affari possono tentare di praticare l'amore senza cessare di 
funzionare dal punto di vista economico. Pur riconoscendo il principio che il 
capitalismo e incompatibile col principio dell'amore, si deve ammettere che il 
"capitalismo" e in se stesso una struttura complessa e in continua evoluzione, 
che permette ancora una certa dose di anticonformismo e di giudizio critico. 
Dicendo ciö, tuttavia, non voglio dire che ci aspettiamo che l'attuale sistema 
sociale continui indefinitamente e nello stesso tempo sperare nella 
realizzazione dell'ideale d'amore per il proprio fratello. La gente capace 
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d'amare, nel sistema attuale, e l'eccezione; l'amore e per necessitä im 
fenomeno marginale nella societä occidentale moderna. Non tanto perche 
molte occupazioni non permettono un'attitudine ad amare, ma perche lo 
spirito della societä basata sulla produzione e tale, che solo l'anticonformista 
puö difendersi con efficacia contro di essa. Coloro che credono veramente 
nell'amore come nell'unica soluzione razionale al problema dell'esistenza 
umana devono, allora, arrivare alla conclusione che certi cambiamenti impor- 
tanti e radicali nella nostra struttura sociale sono necessari, se l'amore deve 
diventare im fenomeno sociale e non im fenomeno marginale e individuale. 
La direzione di tali cambiamenti puö, nello scopo di questo libro, essere solo 
accennata. La nostra societä e regolata da una burocrazia direzionale, da 
politici di professione; la gente e spinta da suggerimenti di massa, il suo 
scopo e di produrre di piü e di consumare di piü come fine a se stesso. Tutte 
le attivitä sono subordinate a scopi economici, i mezzi sono diventati i fini; 
l'uomo e im automa, ben nutrito, ben vestito, ma senza im vero interesse per 
quella che e la sua particolare qualitä e funzione umana. Se l'uomo e capace 
d'amare, deve essere messo nel suo posto supremo. La macchina economica 
deve servirgli, anziehe lui servire ad essa. Egli deve essere in grado di 
parteeipare all'esperienza e al lavoro, anziehe ai profitti. La societä deve 
essere organizzata in modo tale che la natura sociale e amante dell'uomo non 
sia separata dalla sua esistenza sociale, ma diventi un'unica cosa con essa. Se 
e vero, come ho cercato di spiegare, che l'amore e l'unica soluzione valida al 
problema dell'esistenza umana, allora qualunque societä che escluda lo 
sviluppo dell'amore deve, a lungo andare, perire per le proprie 
contraddizioni con le fondamentali necessitä della natura umana. In realtä, 
parlare di amore non significa "predicare", per la semplice ragione che 
significa parlare dell'unico, vero bisogno di ogni essere umano. Che questo 
bisogno sia stato oscurato, non significa che non esista. Analizzare la natura 
dell'amore significa scoprire la sua attuale assenza totale e criticare le 
condizioni sociali che sono la causa di tale assenza. Aver fede nelle possibilitä 
dell'amore come fenomeno sociale, oltre che individuale, e fede razionale che 
si fonda sull'essenza intima dell'uomo. 
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